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LE 


CAPITAINE FRACASSE 


X 

UNE TETE DANS UNE LUCARNE 


Le duc de Vallomb reuse fut assis avec précaution 
dans une chaise à porteurs, le bras bandé par le chi- 
rurgien et soutenu d’une écharpe. Sa blessure, quoi- 
qu’elle le mît hors d’état de manier l’épée de quelques 
semaines, n’était point dangereuse ; sans léser artère 
ni nerf, la lame avait traversé seulement les chairs. 
Assurément sa plaie le faisait souffrir, mais son orgueil 
saignait bien davantage. Aussi, aux contractions lé- 
gères que la douleur imprimait parfois aux sourcils 
noirs du jeune duc, se mêlait une expression de rage 
froide, et sa main valide égratignait de ses doigts cris- 
pés le velours de la chaise. Souvent, pendant le trajet, 
il pencha sa tête pâle pour gourmander les porteurs, 
qui cependant marchaient de leur pas le plus égal, 
cherchant les endroits unis pour éviter le moindre 
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cahot, ce qui n’empêchait pas le blessé de les appeler 
« butors, » et de leur promettre les étrivières, car ils 
le secouaient, disait-il, comme salade en panier. 

Rentré chez lui, il ne voulut point se mettre au lit, 
et se coucha adossé à des carreaux sur une chaise lon- 
gue, les pieds recouverts d’une courle-pointe de soie 
piquée qu’apporta Picard, le valet de chambre fort 
surpris et perplexe devoir revenir son maître navré, 
cas qui n’était point ordinaire, vu l’habileté à l’escrime 
du jeune duc. 

Assis sur un pliant près de son ami, le chevalier de 
Yidalinc lui présentait de quart d’heure en quart 
d’heure une cuillerée d’un cordial prescrit par le chi- 
rurgien. Yallombreuse gardait le silence, mais il était 
visible qu’une sourde colère bouillonnait en lui, mal- 
gré le calme qu'il affectait. Enfin son courroux déborda 
en ces paroles violentes : 

« Conçois-tu, Yidalinc, que cette maigre cigogne 
déplumée, envolée de la tour en ruine de son castel 
pour n’y pas mourir de faim, m’ait ainsi perforé de 
son long bec? moi, qui me suis mesuré avec les plus 
fines lames du temps, et qui suis toujours revenu du 
pré sans une égratignure, y laissant au contraire quel- 
que galant pâmé et tournant de l'œil entre les bras de 
ses témoins ! 

— Les plus heureux et les plus adroits ont comme 
cela leurs jours de guignon, répondit sentencieusement 
Yidalinc. Le visage de dame Fortune n’est pas tou- 
jours le même; tantôt elle sourit et tantôt fait la 
moue. Jusqu’à présent, vous n'avez point eu à vous 
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plaindre d’elle, qui vous a mignoté en son giron 
comme son enfant le plus cher. 

— N’est-il pas honteux, continua Vallomhreuse en 
s’animant, que ce fantoche ridicule, que ce hobereau 
grotesque, qui reçoit des volves et gourmades sur les 
tréteaux dans d'ignobles farces, ait eu raison du duc 
de Vallomhreuse jusqu’alors invaincu? Il faut que ce 
soit quelque gladiateur de profession caché dans la 
peau d’un saltimbanque. 

— Vous savez sa qualité véritable dont le marquis 
de Bruyères se porte garant, fit Vidalinc ; toutefois, 
sa force nonpareille à l’épée m’étonne, elle passe les 
habiletés connues. Girolamo ni Paraguante, les célè- 
bres maîtres d’armes, n’ont un jeu plus serré. Je l’ai 
bien ohservé en cette rencontre, et nos plus fameux 
duellistes n’y feraient que blanchir. 11 a fallu toute 
votre adresse et les leçons du Napolitain pour n’étre 
point féru grièvement. Votre défaite est encore une 
victoire. Marcilly et Duporlal, qui pourtant se piquent 
d’escrime, et comptent parmi les bonnes lames de la 
ville, seraient, à n’en douter pas, restés sur le terrain 
avec un semblable adversaire. 

— Il me tarde que ma blessure soit fermée, reprit 
le duc après un moment de silence, pour le provoquer 
de nouveau et prendre ma revanche. 

— Ce serait une entreprise hasardeuse et que je ne 
vous conseillerais point, dit le chevalier; il pourrait 
vous rester au bras quelque faiblesse qui diminuerait 
vos chances de victoire. Ce Sigognac est un antagoniste 
redoutable auquel il ne faut pas se frotter imprudem- 
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ment. II connaît maintenant votre jeu, et l’assurance 
que donne un premier avantage doublera ses forces. 
L’honneur est satisfait de la sorte, la rencontre a été 
sérieuse. Restez-en là. » 

Yallombreuse intérieurement sentait la justesse de 
ces raisons. Il avait lui-même assez étudié l’escrime, 
où il croyait exceller, pour comprendre que son épée, 
quelque habile qu’elle fût, n’atteindrait point la poi- 
trine de Sigognac défendue par cette garde impéné- 
trable contre laquelle s’étaient brisés tous ses efforts. 
Il s’avouait, bien qu’il s’en indignât, cette étonnante 
supériorité. Il était même contraint de dire tout bas 
que le Baron, ne voulant pas le tuer, lui avait fait 
précisément une blessure qui le mettait hors de 
combat. Cette magnanimité, dont un caractère moins 
orgueilleux eût été touché, irritait sa superbe et enve- 
nimait ses ressentiments. Etre vaincu! une semblable 
idée le forcenait. Il acquiesça en apparence aux con- 
seils de son ami , mais à l’air sombre et farouche de 
son visage on eût pu deviner que quelque noir projet 
de vengeance s’ébauchait déjà dans sa cervelle, projet 
qui voulait être couvé par la rancune pour être mené 
à bien. 

« Je ferai maintenant belle figure devant Isabelle, 
dit-il en s’efforçant de rire, mais il riait jaune, avec 
ce bras transpercé par son galant. Cupidon invalide 
ne réussit guère près des Grâces. 

— Oubliez cette ingrate, fit Vidalinc. Après tout, 
elle ne pouvait prévoir qu’un duc aurait le caprice de 
s’enamourer d’elle. Reprenez celte bonne Corisande 
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qui vous aime de toute son âme et pleure des heures 
entières à votre porte comme un chien renvoyé. 

— Ne prononce pas ce nom, Vidalinc, s’écria le 
duc, si tu veux que nous restions amis. Ces lâches 
tendresses, qu’aucun outrage ne rebute, me dégoûtent 
et m’excèdent. Il me faut des froideurs hautaines, des 
fiertés rebelles, des vertus imprenables ! Comme elle 
me semble adorable et charmante cette dédaigneuse 
Isabelle ! Comme je lui sais gré de mépriser mon amour 
qui sans doute serait déjà passé s’il eût été accueilli ! 
Certes, elle ne doit point avoir une âme basse et com- 
mune, pour refuser, en sa condition, les avances d’un 
seigneur qui la distingue et qui n’est pas mal fait de 
sa personne, s’il faut en croire les dames de la ville. Il 
entre dans ma passion une sorte d’estime que je n’ai 
pas l’habitude d’accorder aux femmes; mais comment 
écarter ce damné gentillâtre, ce Sigognac de malheur 
que le diable confonde? 

— La chose ne sera pas aisée, dit Vidalinc, à pré- 
sent qu’il est sur ses gardes. Mais quand même on par- 
viendrait à le supprimer, il resterait toujours l’amour 
d’Isabelle à son endroit, et vous savez mieux que per- 
sonne, pour en avoir maintes fois souffert, combien les 
femmes ont le sentiment têtu. 

— Oh ! si je pouvais tuer le Baron, continua Val- 
lombreuse que les arguments du chevalier ne con- 
vainquaient point, j’aurais bientôt réduit la donzelle 
malgré ses airs de prude et de vertueuse. Rien ne 
s'oublie plus vite qu’un galant défunt. » 

Ce n’était point l’avis du chevalier de Vidalinc, 

i. 


Digitized by Google 



fi 


I,E CAPITAINE FRACASSE. 


mais il ne jugea pas à propos d’entamer sur ce sujet 
une controversé qui eût pu aigrir l’humeur irritable 
de Vallombreuse. 

« Guérissez-vous d’abord et nous aviserons ensuite; 
ces discours vous fatiguent. Tâchez de prendre quel- 
que repos et de ne point vous tracasser ainsi ; le chi- 
rurgien me tancerait et me taxerait de mauvais garde- 
malade si je ne vous recommandais la tranquillité tant 
d’esprit que de corps. » 

Le blessé, se rendant à celte observation, se tut, 
ferma les yeux et ne tarda pas à s’endormir. 

Sigognac et le marquis de Bruyères élaient tranquil- 
lement revenus à l’hôtel des Armes de France , où, en 
gentilshommes discrets, ils ne sonnèrent mot du duel; 
mais les murailles qu’on dit avoir des oreilles ont 
aussi des yeux : elles voient pour le moins aussi bien 
qu’elles entendent . Dans ce lieu solitaire en apparence, 
plus d’un regard inquisiteur épiait les diverses for- 
tunes du combat. L’oisiveté de la province fait naître 
beaucoup de ces mouches invisibles ou peu remar- 
quées qui voltigent aux endroits où il doit se passer 
quelque chose, et qui, bourdonnant des ailes, vont 
ensuite en répandre la notice partout. A son déjeuner, 
tout Poitiers savait déjà que le duc de Vallombreuse 
avait été blessé en une rencontre par un adversaire 
inconnu. Sigognac, vivant fort retiré à l’hôtel, n’avait 
montré au public que son masque et non sa figure. 
Ce mystère irritait fort la curiosité, et les imaginations 
travaillaient avec activité pour découvrir le nom du 
vainqueur. Il est inutile de rapporter les suppositions 
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bizarres qui se firent. Chacun construisait laborieuse- 
ment la sienne, s’étayant des inductions les plus fri- 
voles etle3 plus ridicules, mais personne n’eut l'idée 
incongrue que le véritable triomphateur fût le capi- 
taine Fracasse, dont on avait tant ri la veille. TJn duel 
entre un seigneur de cette qualité et un baladin eût 
semblé chose par trop énorme et trop monstrueusepour 
que le soupçon en pût naître. Plusieurs gens du beau 
monde envoyèrent à l’hôtel "Vallombreuse pour savoir 
des nouvelles du duc, comptant tirer quelque indice 
de l’indiscrétion ordinaire des valets; mais les valets 
restèrent taciturnes comme des muets du sérail par la 
bonne raison qu’ils n’avaient rien à dire. 

Vallombreuse, pour sa richesse, sa hauteur, sa 
beauté et ses succès près des femmes, excitait bien des 
haines jalouses qui n’osaient se produire ouvertement, 
mais dont sa défaite flattait la malignité obscure. 
C’était le premier échec qu’il subissait, et tous ceux 
que son arrogance avait froissés se réjouissaient de ce 
coup porté au plus tendre de son amour-propre. Ils 
ne tarissaient pas, quoiqu’ils ne l’eussent point vu, sur 
la bravoure, adresse et grande mine de l’adversaire. 
Les dames, qui avaient toutes plus ou moins à se 
plaindre des procédés du jeune duc k leur endroit, 
car il était de ces sacrificateurs dont le méchant ca- 
price souille l’autel où ils ont brûlé de l’encens, se 
sentaient pleines d’enthousiasme pour celui qui ven- 
geait leurs affronts secrets. Elles l’eussent volontiers 
couronné de lauriers et de myrtes : nous exceptons 
du nombre la tendre Corisande, qui pensa devenir 


Digitized by Google 



8 


LE CAPITAINE FRACASSE. 


folle à cette nouvelle, pleura publiquement, et, au 
risque des plus dures rebuffades, parvint à forcer la 
consigne et à voir non pas le duc, trop bien gardé 
pour cela, mais le chevalier de Yidalinc, plus doux et 
pitoyable, lequel eut grand’ peine à rassurer cette 
amante plus sensible qu'il ne fallait aux malheurs d’un 
ingrat. 

Cependant, comme rien en ce globe terraqué et sub- 
lunaire ne peut rester caché, l’on sut de maître Bilot, 
qui le tenait de Jacques, le valet du marquis, présent 
à l’entretien de Sigognac et de son maître au souper 
de Zerbine, que le héros inconnu, vainqueur du jeune 
duc de Vallombreuse , était à n’en pas douter le ca- 
pitaine Fracasse, ou pour mieux dire un baron engagé 
par amour dans la troupe ambulante d’Hérode. Quant 
au nom, Jacques l’avait oublié. C’était un nom qui 
finissait en gnac , désinence commune au pays de Gas- 
cogne, mais il était sûr de la qualité. 

Cette histoire vraie, quoique romanesque, eut beau- 
coup de succès dans Poitiers. On s’intéressa à ce 
gentilhomme si brave et si bonne lame, et, quand au 
théâtre parut le capitaine Fracasse, des applaudisse- 
ments prolongés témoignèrent, même avant qu’il eût 
ouvert la bouche, de la faveur qu’on lui portait. Des 
dames, parmi les plus grandes et les plus huppées, ne 
craignirent pas d’agiter leurs mouchoirs. Il y eut aussi 
pour Isabelle des claquements de mains plus sonores 
qu a l’ordinaire qui faillirent embarrasser cette jeune 
personne et lui firent monter aux joues, sous le fard, 
le naturel incarnat de la pudeur. Sans interrompre 


Digitized by Google 



UNE TÊTE DANS UNE LUCARNE. R 

son rôle, elle répondit à ces marques de faveur par 
une révérence modeste et une gracieuse inclinaison 
de tête. 

Hérode se frottait les mains de joie, et sa large face 
blême s’épanouissait comme une pleine lune, car la 
recette était superbe et la caisse risquait de crever 
par suite d’une pléthore monétaire, tout le monde 
ayant voulu voir ce fameux capitaine Fracasse, acteur 
et gentilhomme, que n’etTrayaient ni bâtons ni épées, 
et qui ne craignait pas, valeureux champion de la 
beauté, de se mesurer avec un duc, terreur des plus 
braves. Blazius, lui, n’augurait rien de bon de ce 
triomphe ; il redoutait, non sans raison, l’humeur 
vindicative de Vallombreuse qui trouverait bien moyen 
de prendre sa revanche et de jouer quelque mauvais 
tour à la troupe. Les pots de terre devaient, disait-il, 
éviter, encore qu’ils n’eussent pas été rompus au pre- 
mier choc, de se heurter aux pots de fer, le métal 
étant plus dur que l’argile. Sur quoi Hérode, confiant 
en l’appui de Sigognac et du marquis, l’appelait pol- 
tron, trembleur et claquedents. 

Si le Baron n’eût été épris sincèrement d’Isabelle, 
il eût pu lui faire aisément une infidélité et même 
deux, car plus d’une beauté lui souriait d’un air fort 
tendre, malgré son costume extravagant, son nez de 
carton enluminé de cinabre, et son rôle ridicule qui 
ne prêtait point aux illusions romanesques. Le succès 
de Léandre en fut même compromis. En vain il faisait 
belle jambe, se rengorgeait comme un pigeon pattu, 
tournait du doigt les boucles de sa perruque, montra il 
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son solitaire et découvrait scs dents jusqu’aux gen- 
cives; il ne produisait plus d'effet, et il eût pensé en- 
rager de dépit, si la Dama tapada n’eût été à son 
poste, le couvant du regard, répondant aux clinsd’yeux 
qu’il lui adressait par de petits coups d’éventail sur 
le bord de la loge et autres signes d’intelligence amou- 
reuse. Sa récente bonne fortune versait du baume sur 
celte petite plaie d’amour-propre, et les plaisirs que 
la nuit lui promettait le consolaient de ne pas être 
l'astre de la soirée. 

Les comédiens revinrent à l’auberge, et Sigognac 
reconduisit Isabelle jusqu’à sa chambre, oû la jeune 
actrice, contre son habitude, le laissa entrer. Une 
femme de chambre alluma une chandelle, remit du 
bois au feu, et se retira discrètement. Quand la por- 
tière fut retombée, Isabelle prit la main de Sigognac 
qu’elle serra avec plus de force qu’on n’aurait pu en 
supposer à ces doigts frêles et délicats, et d’un ton de 
voix que l’émotion altérait, elle lui dit : 

« Jurez de ne plus vous battre pour moi. Jurcz-le, 
si vous m’aimez comme vous le dites. 

— C’est un serment que je ne puis faire, dit le 
Baron; si quelque audacieux ose vous manquer de 
respect, je le châtierai, certes, comme je le dois, fût-il 
duc, fût-il prince. 

— Songez, reprit Isabelle, que je ne suis qu’une 
pauvre comédienne, exposée aux affronts du premier 
venu. L’opinion du monde, trop justifiée, hélas! par 
les mœurs du théâtre, est que toute actrice se double 
d’une courtisane. Quand une femme a mis le pied sur 
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les planches, elle appartient au public ; les regards 
avides détaillent ses charmes, scrutent scs beautés, et 
l'imagination s'en empare comme d’une maîtresse. 
Chacun, parce qu’il la connaît, croit en être connu, 
et, s’il est admis dans les coulisses, étonne sa pudeur 
par la brusquerie d'aveux qu’elle n’a point provoqués. 
Est- elle sage? on prend sa vertu pour simagrée pure 
ou calcul intéressé. Ce sont choses qu’il faut souffrir 
puisqu’on ne peut les changer. Désormais fiez-vous à 
moi pour repousser par un maintien réservé, une 
parole brève, un air froid, les impertinences des sei- 
gneurs, des robins et des fats de toutes sortes qui se 
penchent sur ma toiletle ou grattent du peigne, entre 
les actes, à la porte de ma loge. Un coup de buse sec 
sur les doigts qui s'émancipent vaut bien un coup de 
votre rapière. 

— Permettez-moi de croire, charmante Isabelle, dit 
Sigognac, que l'épée du galant homme peut appuyer à 
propos le buse de l'honnéte femme, et ne me retirez 
pas cet emploi d’être votre champion et chevalier. » 

Isabelle tenait toujours la main de Sigognac, et fixait 
sur lui ses yeux bleus pleins de caresses et de suppli- 
cations muettes pour arracher le serment désiré; mais 
la Baron ne l’entendait pas de cette oreille-là, il était 
intraitable comme un hidalgo sur le point d’honneur, 
et il eût bravé mille morts plutôt que de souffrir qu'on 
manquât de respect à sa maîtresse; il voulait qu’Isa- 
belle, sur les planches, fût estimée comme une du- 
chesse en un salon. 

« Voyons, promettez-moi, fit la jeune comédienne,^ 
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de ne plus vous exposer ainsi pour de frivoles motifs. 
Oh! dans quelle inquiétude et quelle angoisse j’ai 
attendu votre retour! je savais que vous alliez vous 
battre contre ce duc, dont chacun ne parle qu’avec 
terreur. Zerbine m’avait tout conté. Méchant que vous 
êtes, me torturer le coeur de la sorte ! Ces hommes, 
ils ne songent guère aux pauvres femmes quand leur 
orgueil est en jeu; ils vont sans entendre les sanglots, 
sans voir les larmes, sourds, aveugles, féroces. Savez- 
vous cfue si vous aviez été tué, je serais morte? » 

Les pleurs qui brillaient dans les yeux d’Isabelle à 
l’idée seule du danger que Sigqgnac avait couru, et le 
tremblement nerveux de sa voix montraient que la 
douce créature disait vrai. 

Touché plus qu’on ne saurait dire de cette passion 
sincère, le baron de Sigognac, enveloppant la taille 
d’Isabelle de sa main restée libre, l’attira sur sa poi- 
trine sans quelle fit résistance, et ses lèvres effleu- 
rèrent le front penché de la jeune femme, dont il sen- 
tait contre son cœur la respiration haletante. 

Us restèrent ainsi quelques minutes silencieux, dans 
une extase qu’un amant moins respectueux que Sigo- 
gnac eût sans doute mise à profit, mais il lui répugnait 
d’abuser de ce chaste abandon produit par la douleur. 

« Consolez-vous, chère Isabelle, dit-il d'une voix 
tendrement enjouée, je ne suis pas mort, et j’ai môme 
blessé mon adversaire quoiqu’il passe pour assez bon 
duelliste. 

— Je sais que vous êtes un brave cœur et une 
main ferme, reprit Isabelle, aussi je vous aime et ne 
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crains pas de vous le dire, sûre que vous respecterez 
ma franchise et n’en tirerez point avantage. Quand je 
vous ai vu si triste et si abandonné en ce château 
lugubre où se fanait votre jeunesse, je me suis senti 
une tendre et mélancolique pitié à votre endroit. Le 
bonheur ne me séduit pas, son éclat m’effarouche. 
Heureux, vous m’auriez fait peur. Dans cette prome- 
nade au jardin, où vous écartiez les ronces devant moi, 
vous m’avez cueilli une petite rose sauvage, seul ca- 
deau que vous pussiez me faire; j’y ai laissé tomber 
une larme avant de la mettre dans mon sein, et, silen- 
cieusement, je vous ai donné mon âme en échange. » 
En entendant ces douces paroles, Sigognac voulut 
baiser les belles lèvres qui les avaient dites; mais Isa- 
belle se dégagea de son étreinte sans pruderie farou- 
che , mais avec cette fermeté modeste qu’un galant 
homme ne doit pas contrarier. 

« Oui, je vous aime, continua-t-elle, mais ce n'est 
pas à la façon des autres femmes; j'ai votre gloire 
pour but et. non mon plaisir. Je veux bien qu’on me 
croie votre maîtresse, c’est le seul motif qui puisse 
excuser votre présence parmi cette troupe de bala- 
dins. Qu’importent les méchants propos pourvu que 
je garde ma propre estime et que je me sache ver- 
tueuse? Une tache me ferait mourir. C’est sans doute 
le sang noble que j’ai dans les veines qui m’inspire ce s 
fiertés, bien ridicules, n’est-ce pas? chez une comé- 
dienne, mais je suis faite ainsi. » 

Bien que timide, Sigognac était jeune. Ces char- 
mants aveux qui n’eussent rien appris à un fat, le 
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remplissaient d'une ivresse délicieuse et le troublaient 
au dernier point. Une vive rougeur montait à ses joues 
ordinairement si pâles; il lui semblait que des flammes * 
passaient devant ses yeux; les oreilles lui tintaient et 
il sentait jusque dans sa gorge les palpitations, de son 
cœur. Certes, il ne mettait point en doute la vertu 
d’Isabelle, mais il croyait qu’un peu d'audace triom- 
pherait de ses scrupules; il avait entendu dire que 
l’heure du berger une fois sonnée ne revient plus. La 
jeune fille était là devant lui dans toute la gloire de sa 
beauté, rayonnante, lumineuse pour ainsi dire, âme 
visible, ange debout sur le seuil du paradis d’amour; 
il fit quelque pas vers elle et l'entoura de ses bras 
avec une ardeur convulsive. 

Isabelle n’essaya pas de lutter; mais, se penchant 
en arrière pour éviter les baisers du jeune homme, 
elle fixa sur lui un regard plein de reproche et de 
douleur. De ses beaux yeux bleus jaillirent des larmes 
pures, vraies perles de chasteté qui roulèrent le long 
de ses joues subitement décolorées jusque sur les 
lèvres de Sigognac; un sanglot comprimé gonfla sa 
poitrine, et tout son corps s'affaissa comme si elle eût 
été près de s’évanouir. 

Le Baron éperdu la posa sur un fauteuil et, s’age- 
nouillant devant elle, lui prit les mains qu'elle lui- 
abandonnait, implorant son pardon, s’excusant sur 
une fougue de jeunesse, sur un moment de vertige 
dont il se repentait et qu’il expierait par la soumission 
la plus parfaite. 

« Vous m’avez fait bien mal, dit enfin Isabelle avec 
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un soupir. J’avais tant de confiance en votre délica- 
tesse ! l'aveu de mon amour eût dû vous suffire et vous 
faire comprendre par sa franchise même que j’étais 
résolue à n’y point céder. J’aurais cru que vous m’au- 
riez laissé vous aimer à ma fantaisie sans inquiéter 
ma tendresse par des transports vulgaires. Vous m’a- 
vez ôté cette sécurité ; je ne doute pas de votre parole, 
mais je n’ose pius écouter mon cœur. Il m’étail.cepen- 
dant si doux de vous voir, de vous entendre, de sui- 
vre vos pensées dans vos yeux! C’étaient vos peines 
que je souhaitais partager, laissant les plaisirs à d’au- 
tres. Parmi tous ces hommes grossiers, libertins, dis- 
solus, il en est un, me disais-je, qui croit à la pudeur 
et sait respecter ce qu’il aime. J’avais fait ce rêve, moi 
fille de théâtre, poursuivie sans cesse par une odieuse 
galanterie, d’avoir une affection pure. Je ne demandais 
qu’à vous conduire jusqu’au seuil du bonheur et à 
rentrer ensuite au fond de mon ombre. Vous voyez 
que je n’étais pas bien exigeante. 

— Adorable Isabelle, chaque mot que vous dites, 
s’écria Sigognac, me fait sentir davantage mon indi- 
gnité; j’ai méconnu ce cœur d’ange; je devrais baiser 
la trace de vos pas. Mais ne craignez plus rien de moi ; 
l’époux saura contenir les fougues de l’amant. Je n’ai 
que mon nom, il est pur et sans tache comme vous. Je 
vous l’offre si vous daignez l’accepter. » 

Sigognac était toujours à genoux devant Isabelle : 
à ces mots la jeune fille se baissa vers lui et, lui pre- 
nant la tête avec un mouvement de passion délirant, 
elle imprima sur les lèvres du Baron un baiser ra- 
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pidc; puis, sc levant, elle fit quelques pas dans la 
chambre. 

« Vous serez ma femme, dit Sigognac, enivré au 
contact de cette bouche fraîche comme une fleur, ar- 
dente comme une flamme. 

— Jamais, jamais, répondit Isabelle avec une exal- 
tation extraordinaire; je me montrerai digne d'un tel 
honneur en le refusant. Oh, mon ami, en quel ravis- 
sement céleste nage mon âme! Vous m’estimez donc? 
vous oseriez donc me conduire la tête haute dans ces 
salles où sont les portraits de vos aïeux, dans cette 
chapelle où est le tombeau de votre mère? Je sup- 
porterais sans crainte le regard des morts qui savent 
tout, et la couronne virginale ne mentirait pas sur 
mon front! 

— Eh quoi ! s’écria le Baron, vous dites que vous 
m’aimez et vous ne voulez m’accepter ni comme 
amant, ni comme mari? 

— Vous m’avez offert votre nom, cela me suffit. Je 
vous le rends, après l'avoir gardé une minute dans 
mon cœur. Un instant j’ai été votre femme et je ne 
serai jamais à un autre. Tout le temps que je vous 
embrassais, j'ai dit oui en moi-même. Je n’avais p^s 
droit à tant de bonheur sur terre. Pour vous, ami cher, 
ce serait une grande faute d’embarrasser votre fortune 
d’une pauvre comédienne comme moi, à qui l’on re- 
procherait toujours sa vie de théâtre quoique hono- 
rable et pure. Les mines froides et compassées dont 
les grandes dames m’accueilleraient vous feraient souf- 
frir, et vous ne pourriez provoquer ces méchantes en 
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duel. Vous êtes le dernier d’une noble race, et vous 
avez pour devoir de relever votre maison, abattue par 
le sort adverse. Lorsque d’un coup d'œil tendre je vous 
ai décidé à quitter votre manoir, vous songiez à quelque 
amourette et galanterie : c’était bien naturel; moi, de- 
vançant l’avenir, je pensais à tout autre chose. Je vous 
voyais revenant de la cour, en habit magnifique, avec 
quelque bel emploi. Sigognac reprenait son ancien lus- 
tre; en idée j'arrachais le lierre des murailles, je re- 
coiffais d’ardoise les vieilles tours, je relevais les 
pierres tombées, je remettais les vitres aux fenêtres, 
je redorais les cigognes effacées de votre blason, et, 
vous ayant mené jusqu’aux limites de vos domaines, je 
disparaissais en étouffant un soupir. 

— Votre rêve s’accomplira, noble Isabelle, mais non 
pas tel que vous le dites, le dénoûment en serait trop 
triste. C’est vous qui la première, votre main dans ma 
main, franchirez ce seuil d’où les ronces de l’abandon 
et de la mauvaise fortune auront disparu. 

— Non, non, ce sera quelque belle, noble et riche 
héritière, digne de vous en tous points, que vous 
pourrez montrer avec orgueil à vos amis, et dont nul 
ne dira avec un mauvais sourire : « Je l’ai sifflée ou 
« applaudie à tel endroit. » 

— C’est une cruauté de se montrer si adorable et si 
parfaite en vous désespérant, dit Sigognac; ouvrir le 
ciel et le fermer, rien de plus barbare. Mais je fléchi- 
rai cette résolution. 

— Ne l’essayez pas, reprit Isabelle avec une fermeté 
douce, elle est immuable. Je me mépriserais en y re- 

2. 
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noncant. Contentez-vous donc d'un amour le plus pur, 
le plus vrai, le plus dévoué qui ait jamais fait battre le 
cœur d’une femme, mais ne prétendez pas autre chose. 
Cela est donc bien pénible, ajouta-t-elle en souriant, 
d’être adoré d'une ingénue que plusieurs ont le mau- 
vais goût de trouver charmante? Yallombreuse lui- 
même en serait fier! 

— Se donner et se refuser si complètement, mettre 
dans la même coupe cette douceur et cette amertume, 
ce miel et cette absinthe, il n’y avait que vous qui fus- 
siez capable d'un pareil contraste. 

— Oui, je suis une fille bizarre, reprit Isabelle, je 
tiens de ma mère en cela; mais comme je suis il faut 
méprendre. Si vous insistiez et me tourmentiez, je 
saurais bien me dérober en quelque asile où vous ne 
me trouveriez jamais. Ainsi c’est convenu; et comme 
il se fait tard, allez en votre chambre et m’acrommodez 
ces vers d'un rôle qui ne vont ni à ma figure ni à mon 
caractère dans la pièce que nous devons jouerprochai- 
nement. Je suis votre petite amie, soyez mon grand 
poêle. » 

En disant cette phrase, Isabelle cherchait au fond 
d’un tiroir un rouleau noué d'une faveur rose qu'elle 
remit au baron de Sigognac. 

« Maintenant, embrassez-moi et partez, dit-elle en 
lui tendant la joue. Vous allez travailler pour moi , et 
tout labeur mérite salaire. » 

De retour chez lui, Sigognac fut longtemps à se re- 
mettre de l'émotion que lui availcausée cette scène. Il 
était à la fois désolé et ravi, radieux et sombre, au ciel 
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et dans l’enfer. Il riait et pleurait, en proie aux senti - 
ments les plus tumultueux et les plus contradictoires ; 
la joie d’être aimé d’une si belle personne et d’un si 
noble cœur le faisait exulter, et la certitude de n’en 
rien obtenir jamais le jetait dans un accablement pro- 
fond. Peu à peu ces folles vagues s’apaisèrent et le 
calme lui revint. Sa pensée reprit une à une pour les 
commenter les phrases d’Isabelle, et le tableau du châ- 
teau de Sigognac reconstruit qu’elle avait évoqué se 
présenta à son imagination échauffée avec les couleurs 
les plus vives et les plus fortes. Il eut tout éveillé 
comme une sorte de rêve : 

La façade du castel rayonnait blanche au soleil, et 
les girouettes dorées à neuf brillaient sur le fond du 
ciel bleu. Pierre, revêtu d’une riche livrée, debout 
entre Miraut et Béelzébuth sous la porte armoriée, at- 
tendait son maître. Des cheminées si longtemps éteintes 
montaient de joyeuses fumées, montrant que le châ- 
teau était peuplé par une domesticité nombreuse et que 
l’abondance y était revenue. 

Il se voyait lui-même vêtu d’un habit aussi galant 
que magnifique dont les broderies scintillaient et pa- 
pillottaient, menant vers le manoir de scs ancêtres Isa- 
belle qui portait un costume de princesse hlasonné 
d’armoiries dont les émaux et les couleurs semblaient 
appartenir à une des plus grandes maisons de France. 
Une couronne ducale brillait sur son front. Mais la 
jeune femme n’en paraissait pas plus (1ère. Elle gardait 
son air tendre et modeste et tenait à la main la petite 
rose, présent de Sigognac, auquel le temps n’avait rien 
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fait perdre de sa fraîcheur, et tout en marchant elle en 
respirait le parfum. 

Quand le jeune couple s'approcha du château , un 
vieillard de l’aspect le plus vénérable et le plus majes- 
tueux, sur la poitrine duquel étincelaient plusieurs 
ordres, et dont la physionomie était totalement incon- 
nue à Sigognac, fit quelques pas hors du porche comme 
pour souhaiter la bienvenue aux jeunes époux. Mais ce 
qui surprit fort le Baron, c’est que près du vieillard se 
tenait un jeune homme de la plus fière tournure dont 
il ne distinguait d’abord pas bien les traits, mais qui 
bientôt lui parut être le duc de Yallombreuse. Lejeune 
bomme lui souriait amicalement et n’avait plus son ex- 
pression hautaine. 

Les tenanciers criaient « Vive Isabelle, vive Sigo- 
gnac » avec les démonstrations de la joie la plus vive. 
A travers le tumulte des acclamations, une fanfare de 
chasse se fit entendre; bientôt du milieu d’un taillis 
déboucha sur la clairière, cravachant son palefroi 
rebelle, une amazone dont les traits ressemblaient 
beaucoup à ceux d’Yolande. Elle flatta de la main le 
col de son chéval , le mit à une allure plus modérée, 
et passa lentement devant le manoir : Sigognac sui- 
vait, malgré lui, des yeux la superbe chasseresse 
dont la jupe de velours s’enflait comme une aile, 
mais plus il la regardait, plus la vision pâlissait et se 
décolorait Elle prenait des diaphanéités d’ombre, et 
à travers ses contours presque effacés on distinguait 
plusieurs détails du paysage. Yolande s’évanouissait 
comme un souvenir confus devant la réalité d’Isa- 
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belje. Le vrai amour faisait envoler les premiers rêves 
de l’adolescence. 

En effet, dans ce manoir ruiné, où les yeux n’a- 
vaient à se repaître que du spectacle de la désolation 
et de la misère, le Baron avait vécu, morne, somno- 
lent, inanimé, plus semblable à une ombre qu’à un 
homme, jusqu’au jour de sa première rencontre avec 
Yolande de Foix en chasse sur la lande déserte. Il 
n’avait encore vu que des paysannes cuites par le 
hâle , que des bergères crottées, des femelles et non 
des femmes; il garda de cette vision un éblouissement 
comme ceux qui contemplent le soleil. Toujours il 
voyait danser devant ses yeux, même quand il les fer- 
mait, cette figure radieuse qui lui semblait appar- 
tenir à une autre sphère. Yolande, il est vrai, était 
incomparablement belle et bien faite pour fasciner de 
plus usagés qu’un pauvre hobereau se promenant sur 
un bidet étique dans les habits trop larges de son 
père. Mais, au sourire provoqué par son accoutrement 
grotesque, Sigognac avait senti combien il lui serait 
ridicule de nourrir la moindre espérance à l’endroit 
de cette insolente beauté. Il évitait Yolande, ou s’ar- 
rangeait pour la voir sans en être aperçu, derrière 
quelque haie ou tronc d’arbre sur les chemins qu’elle 
avait l’habitude de prendre avec sa suite de galants 
qu’en son mépris de soi-même il trouvait tous cruel-* 
lement beaux, merveilleusement vêtus, superbement 
aimables. Ces jours-là , le cœur enfiellé d’une amère 
tristesse, il revenait au château, pâle, défait, abattu, 
comme un homme qui relève de maladie, et il restait 
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silencieux des heures entières, assis, le menton dans 
la main, à l’angle de la cheminée. 

L’apparition d’Isabelle au château avait donné un 
but à ce vague besoin d’aimer qui tourmente la jeu- 
nesse et dans l'oisiveté s’attache à des chimères. Les 
grâces, la douceur, la modestie de la jeune comédienne 
avaient touché Sigognac au plus tendre de l’âme, t il 
l’aimait réellement beaucoup. Elle avait guéri la bles- 
sure faite par le mépris d'Yolande. 

Sigognac, après s’être laissé aller à ces rêvasseries 
fantasmagoriques, se tança de sa paresse et parvint, 
non sans peine, à fixer son attention sur la pièce 
qu'Isabelle lui avait confiée pour en retoucher quel- 
ques passages. Il retrancha certains vers qui ne 
congruaient pas à la physionomie de la jeune co- 
médienne, il en ajouta certains autres;* il refit la dé- 
claration d’amour du galant comme froide, préten- 
tieuse, guindée et sentant son phébus. Celle qu’il 
substitua était, certes, plus naturelle, plus pas- 
sionnée, plus chaude; il l'adressait, en idée, à Isa- 
belle même. 

Ce travail l’amena fort tard dans la nuit, mais il 
s’en tira à son avantage et satisfaction, et fut récom- 
pensé, le lendemain, par Un gracieux sourire d'Isa- 
selle, qui se mit tout de suite à apprendre les vers que 
son poëte, comme elle l’appelait, avait arrangés. Ni 
Hardy, ni Tristan n’eussent mieux fait. 

A la représentation du soir, la foule fut encore 
plus considérable que la veille, et peil s’en fallut que 
le portier ne restât étouffé dans la presse des spectâ- 
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teurs qui voulaient tous entrer en même temps à la 
comédie, craignant, bien qu'ils eussent payé, de n’y 
trouver place. La réputation du capitaine Fracasse, 
vainqueur de Vallombreuse, grandissait d’heure en 
heure et prenait des proportions chimériques et fa- 
buleuses; on lui eût attribué volontiers les travaux 
d’Hercule et les prouesses des douze pairs de la table 
ronde. Quelques jeunes gentilshommes, ennemis du 
duc, parlaient de rechercher l’amitié de ce vaillant 
gladiateur et de l’inviter à faire carousse avec eux au 
cabaret, à six pistoles par tête. Plus d’une dame mé- 
ditait un poulet, d’un tour galant, à son adresse, et 
avait jeté au feu cinq ou six brouillons mal venus. 
Bref, il était à la mode. On ne jurait plus que par lui. 
Il se souciait assez peu de ce succès qui le tirait de 
l’obscurité où il aurait voulu rester, mais il ne lui 
était pas possible de s’y soustraire; il fallait le subir; 
un moment, il eut la fanlaisie de se dérober et de ne 
point paraître en scène. L’idée du désespoir qu’en 
aurait le Tyran, tout émerveillé des énormes recettes 
qu’il encaissait, l’empêcha de le faire. Ces honnêtes 
comédiens, qui l’avaient secouru en sa misère, ne de- 
vaient-ils pas profiter de la vogue inopinée dont il 
jouissait? Aussi, se résignant à son rôle, il s’adapla 
son masque, boucla son ceinturon, drapa sa cape sur 
son épaule et attendit que l’avertisseur lui vint dire 
que c’était son tour. 

Les recettes étant belles et la compagnie nom- 
breuse, Hérode, en directeur généreux, avait fai 
doubler le luminaire , de sorte que la salle resplen- 
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dissait d’un éclat aussi vif qu’un spectacle de cour. 
Dans l’espérance de séduire le capitaine Fracasse, des 
dames de la ville s'étaient mises sous les armes, et 
comme on dit k Rome, in fioccln. Pas un diamant ne 
restait dans les écrins, et tout cela brillait et scintil- 
lait sur des poitrines plus ou moins blanches, sur des 
têtes plus ou moins jolies, mais qu’animait un vif désir 
de plaire. 

Une seule loge était encore vide, la mieux placée, 
la plus en vue de la salle, et les yeux se tournaient 
curieusement de ce côté. Le peu d’empressement de 
ceux qui l’avaient louée étonnait les gentilshommes et 
bourgeois de Poitiers, à leur poste depuis plus daine 
heure. Hérode, enlre-bâillant le rideau, semblait at- 
tendre pour frapper les trois coups sacramentels que 
ces dédaigneux arrivassent, car rien n’est maussade 
en les comédies comme ces tardives et trop fâcheuses 
entrées de spectateurs, qui remuent leurs sièges, s’ins- 
tallent bruyamment et détournent l’attention. 

Comme le rideau se levait, une jeune femme prit 
place dans la loge, et à côté d’elle s’assit péniblement 
un seigneur ayant l’apparence vénérable et patriar- 
cale. De longs cheveux blancs dont le bout se roulait 
en des boucles argentées tombaient des tempes en- 
core bien garnies du vieux gentilhomme, tandis que 
le haut de la tête laissait voir un crâue k tons ivoi- 
rins. Ces mèches accompagnaient des joues martelées 
de couleurs violentes qui prouvaient l’hahitude de 
vivre au grand air et peut-être un culte rabelaisien de 
la dive bouteille. Les sourcils restés noirs et fort tou f- 
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fus ombrageaient des yeux dont l’âge n’avait pas 
éteint la vivacité et qui pétillaient encore par mo- 
ments dans leurs cercles de rides brunes. Des mous- 
taches et une royale auxquelles on eût pu appliquer 
cette épithète de grifaigne que les vieux romans de 
gestes attribuent invariablement à la barbe de Charle- 
magne, se hérissaient en virgules autour de sa bouche 
sensuelle et lippue : un double menton rattachait sa 
figure à son col replet , et l’apparence générale eût 
été assez commune sans le regard qui relevait tout 
cela et ne permettait pas de mettre en doute la qua- 
lité du personnage. Un collet en point de Venise se 
rabattait sur sa veste de brocart d’or, et son linge 
d’une blancheur éblouissante soulevé par un abdomen 
assez proéminent débordait et couvrait la ceinture 
d’un haut-de-chausses en velours tanné; un manteau 
de même couleur, galonné d’or, jeté négligemment, 
se drapait au dos du siège. Il était facile de deviner 
en ce vieillard un oncle-chaperon, réduit k l’état de 
duègne par une nièce adorée malgré ses caprices; on 
eût dit, à les voir tous deux, elle, svelte et légère, 
lui, pesant et refrogné, Diane menant en laisse un 
vieux lion demi-privé qui eût aimé mieux dormir en 
son antre qu’être ainsi promené de par le monde, 
.mais qui cependant s’y résigne. 

Le costume de la jeune fille prouvait par son élé- 
gance la richesse et le rang de celle qui le portait. 
Une robe de vert glauque, de celte nuance que les 
blondes les plus sûres de leur teint peuvent seules 
affronter, faisait valoir la blancheur neigeuse d’une 
h. a 
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poitrine chastement découverte, et le col d'une trans- 
parence alahastrine jaillissait comme le pistil de la 
corolle d'une fleur, d'une collerette empesée et dé- 
coupée à jour. La jupe, en toile d’argent, se glaçait 
de lumière, et des points brillants marquaient l’orient 
des perles qui bordaient la robe et le corsage. Les 
cheveux, imprégnés de rayons et tournés en petites 
boucles sur le front et les tempes, ressemblaient à de 
l’or vivant; pour les hlasonner ce n’eût pas été trop 
d’une vingtaine de sonnets avec tous les concelti ita- 
liens et les agudezzas espagnoles. Déjà la salle en- 
tière était éblouie de cette beauté, bien qu’elle n’eût 
pas encore ôté son masque, mais ce qu’on en voyait 
répondait du reste ; le menton délicat et pur, la coupe 
parfaite de la bouche dont les rougeurs de framboise 
gagnaient au voisinage du velours noir, l’ovale allongé, 
gracieux et fin de la figure, la perfection idéale d’une 
mignonne oreille qu’on eût pu croire ciselée dans 
l’agate par Benvenuto Cellini, attestaient assez des 
charmes enviables des déesses mômes. 

Bientôt, incommodée sans doute par la chaleur de 
la salle ou peut-être voulant faire aux mortels une gé- 
nérosité dont ils ne sont guère dignes, la jeune déité 
ôta l’odieux morceau de carton qui éclipsait la moitié 
de sa splendeur. On vil alors ses yeux charmants dont 
les prunelles translucides brillaient comme des pierres 
de lazulile entre de longs cils d’or bruni, son nez, 
demi-grec, demi-aquiiin, et ses joues nuancées d'un 
imperceplible carmin qui eût fait paraître terreux le 
teint de la plus fraîche rose. C’était Yolande de Foix. 
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La jalousie des femmes se sentant menacées dans 
leurs succès et réduites à l’état de laiderons ou d’anti- 
quailles l’avait bien reconnue avant qu’elle ne se fût 
démasquée. 

Promenant un regard tranquille sur la salle émue, 
Yolande s’accouda au rebord de la loge, la main 
appuyée contre la joue dans une pose qui eût fait la 
réputation d’un sculpteur et tailleur d'images, si un 
ouvrier, fût-il grégeois ou romain, pouvait inventer 
une attitude de cette gr&ce distraite et de celle élégance 
naturelle. 

« Surtout, mon oncle n’allez pas dormir, dit-elle à 
demi-voix au vieux seigneur qui aussitôt écarquilla les 
yeux et se redressa sur son siège, cela ne serait pas 
aimable pour moi, et contraire aux lois de l’ancienne 
galanterie que vous vantez toujours. 

— Soyez tranquille, ma nièce, quand les fadaises et 
billevesées que débitent ces baladins dont les affaires 
m’intéressent fort peu, m'ennuieront par trop griève- 
ment, je vous regarderai et soudain j’ouvrirai l'œil 
clair comme basilic. » 

Pendant ces propos d’Yolande et de son oncle, le 
capitaine Fracasse, marchant comme une paire de 
ciseaux forcée, s’avançait jusque près des chandelles, 
roulant des yeux furibonds et faisant la mine la plus 
outrageuse et la plus outrecuidante du monde. 

Des applaudissements frénétiques éclatèrent de 
toutes parts à l’entrée de l’acteur favori, et l’attention 
se détourna un moment d’Yolande. A coup sûr, Sigo- 
gnac n’était point vaniteux et son orgueil de gentil- 
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homne méprisait ce métier de baladin à quoi la né- 
cessité l’obligeait. Cependant nous ne voudrions pas 
affirmer que son amour-propre ne fût quelque peu 
chatouillé de cette approbation chaude et bruyante. 
La gloire des histrions, gladiateurs, pantomimes, a 
parfois rendu jaloux des personnages haut situés, des 
empereurs romains et Césars, maîtres du monde qui 
ne dédaignèrent point de disputer, dans le cirque ou 
sur le théâtre, des couronnes de chanteurs, mimes, 
lutteurs et cochers, quand ils en avaient déjà tant 
d’autres sur le chef, témoin Ænoharbus Néro, pour 
ne parler que du plus célèbre. 

Quand les battements de mains eurent cessé, le ca- 
pitaine Fracasse promena dans la salle ce regard que 
ne manque pas d’v jeter l’acteur pour s’assurer que 
les banquettes sont bien garnies et deviner l’humeur 
joyeuse ou farouche du public sur quoi il modèle son 
jeu, se donnant ou se refusant des libertés. 

Tout à coup le Baron eut un éblouissement; les lu- 
mières s'élargirent comme des soleils, puis lui sem- 
blèrent devenues noires sur un fond lumineux. Les 
têtes des spectateurs qu’il démêlait confusément à ses 
pieds se fondirent en une espèce débrouillard informe. 
Une sueur brûlante, aussitôt glacée, le mouilla de la 
racine des cheveux au talon. Ses jambes plus molles 
que coton ployèrent sous lui, et il crut que le plancher 
du théâtre lui montait à la ceinture. Sa bouche des- 
séchée, aride, n’avait plus de salive; un carcan de fer 
étreignait sa gorge comme le garote espagnol fait d’un 
criminel, et de sa cervelle les mots qu'il devait pro- 
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noncer s’envolaient effarés, tumultueux, se heurtant et 
s’enchevêtrant comme des oiseaux qui fuient de leur 
cage ouverte. Sang-froid, contenance, mémoire, tout 
était parti à la fois. On eût dit qu’un foudre invisible 
l’avait frappé, et peu s’en fallût qu'il ne tombât mort, 
le nez sur les chandelles. Il venait d’apercevoir Yolande 
de Foix, tranquille et radieuse en sa loge qui fixait sur 
lui ses beaux yeux pers ! 

O honte! ô rage ! ô mauvais tour du sort! ô contre- 
temps par trop fâcheux pour une âme noble! être vu, 
sous un accoutrement grotesque en cette fonction in- 
digne et basse de divertir la canaille avec des grimaces 
par une dame si hautaine, si arrogante, si dédai- 
gneuse devant qui pour l’humilier et lui rabattre la su- 
perbe on n’eût voulu faire qu’actions magnanimes, hé- 
roïques, surhumaines! Et ne pouvoir se dérober, dis- 
paraître, s’engloutir dans les entrailles de la terre! 
Sigognac eut un instant l’idée de s’enfuir, -de s’élancer 
par la toile du fond en y faisant un trou avec sa tête 
comme avec une baliste; mais il avait aux pieds ces 
semelles de plomb dont on prétend qu’usent certains 
coureurs en leurs exercices pour être plus légers en- 
suite ; il ne pouvait se détacher du plancher et il restait 
là éperdu, béant, stupide, au grand étonnement de 
Scapin, qui, s’imaginant que le capitaine Fracasse man- 
quait de mémoire, lui soufflait, à voix basse, les pre- 
miers mots de la tirade. 

Le public crut que l’acteur, avant de commencer, 
désirait une seconde salve d’applaudissements, et il se 
mit à battre des mains, à trépigner, à faire le plus 
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triomphant vacarme qu’on ait jamais ouï en un théâtre. 
Cela donna le temps à Sigognac de reprendre ses es- 
prits. Il fit un suprême effort de volonté et rentra 
violemment dans la possession de ses moyens : a Ayons 
au moins la gloire de notre infamie, se dit-il en se raf- 
fermissant sur sês jambes; il ne manquerait plus que 
d’étre sifflé devant elle et de recevoir en sa présence 
une grêle de pommes crues et d’œufs durs. Peut-être 
ne m’a -t- elle point reconnu derrière cet ignoble 
masque. Qui supposerait un Sigognac sous cet habit 
de singe savant, bariolé de rouge et de jaune! Allons, 
du courage; à la rescousse! Faisons feü des quatre 
pieds. Si je joue bien, elle m’applaudira. Ce sera, 
certes, un beau triomphe, car elle est outrageuse 
assez. » 

Ces réflexions, Sigognac les lit en moins de temps 
que nous n'en mettons à les écrire, la plume ne pou- 
vant suivre les rapidités de la pensée, tandis qu'il 
débitait sa grande tirade avec des éclats de voix si sin- 
guliers, des intonations si inattendues, une furie co- 
mique si endiablée, que le public éclata en bravi, et 
qu’Yolande elle-même, bien qu'elle témoignât ne 
prendre point de goût à ces farces, ne put s’empêcher 
de sourire. Son oncle, le gros commandeur, était par- 
faitement éveillé et heurtait les paumes de ses mains 
goutteuses en signe de satisfaction. Le malheuretix 
Sigognac au désespoir, par l’exagération de son jeu, 
l’outrance de ses bouffonnerie, la folie de ses rodo- 
montades, semblait vouloir se bafouer lui -même et 
pousser la dérision de son sort jusques à la limite 
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extrême où elle pouvait aller; il jetait à ses pieds di- 
gnité, noblesse, respect de soi, souvenir des ancêtres; 
et il trépignait dessus avec une joie délirante et féroce ! 
« Tu dois être contente, Fortune adverse, ie suis assez 
humilié, assez profondément enfoncé dans l’abjection, 
pensait-il tout en recevant les nasardes, croquignoles 
et coups de pied, tu m’avais fait misérable! tu me 
rends ridicule ! tu me forces par un lâche tour à me 
déshonorer devant cette tière personne ! Que te faut-il 
de plus? » 

Parfois la colère le prenait et il se redressait sous 
le bâton de Léandre d’un air si formidable et dange- 
reux que celui-ci reculait de peur; mais, revenant par 
un brusque soubresaut à l’esprit de son rôle, il trem- 
blait de tout son corps, claquait des dents, flageolait 
sur ses jambes, bégayait et donnait, au grand plaisir 
des spectateurs, tous les signes de la plus lâche pol- 
tronnerie. 

Ces extravagances, qui eussent paru ridicules dans 
un rôle moins chargé que celui de Matamore, étaient 
attribuées par le public à la verve de l’acteur tout à 
fait entré dans la peau du personnage, et ne laissaient 
pas que de produire un bon effet. Isabelle seule avait 
deviné ce qui causait le trouble du Baron : la présence 
dans la salle de cette insolente chasseresse dont les 
traits ne lui étaient que trop restés dans la mémoire. 
Tout en jouanfson rôle, elle tournait à la dérobade les 
yeux vers la loge où trônait, avec l’orgueil dédaigneux 
et tranquille d’une perfection sûre d’elle-même, l’al- 
tière beauté que, dans son humilité, elle n'osait ap- 
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peler sa rivale. Elle trouvait une amère douceur à 
constater intérieurement cette supériorité inéluctable, 
et se disait que nulle femme n’eût pu lutter d’appas 
contre une telle déesse. Ces charmes souverains lui 
firent comprendre les amours insensés qu’excitent par- 
fois chez des marauds du peuple la grâce nonpareille 
de quelque jeune reine apparue en un triomphe ou 
cérémonie publique, amours suivis de folie, prisons et 
supplices. 

Quant à Sigognac, il s’était promis de ne pas re- 
garder Yolande de peur d’être saisi par un transport 
soudain, et la raison perdue, de faire publiquement 
quelque incartade bizarre qui le déshonorât. Il tâchait, 
au contraire, de se calmer en tenant sa vue attachée, 
lorsque le rôle le permettait, sur cette douce et bonne 
Isabelle. Ce charmant visage, empreint d’une lé- 
gère tristesse qu’expliquait la fâcheuse tyrannie d’un 
père qui, dans la comédie, la voulait marier contre 
son gré, redonnait à son âme un peu de repos; l’amour 
de l’une le consolait des mépris de l’autre. Il repre- 
nait de l’estime pour lui-méme et trouvait la force de 
continuer son jeu. 

Ce supplice eut un terme enfin. La pièce s’acheva, 
et lorsque, rentré dans la coulisse, Sigognac, qui 
étouffait, défit son masque, ses camarades furent frap- 
pés de l’altération étrange de ses traits. Il était livide 
et se laissa tomber comme un corps sans vie sur un 
banc qui se trouvait là. Le voyant près de pâmer; 
Blazius lui apporta un flacon de vin, disant que rien 
n’était efficace en ces occurrences comme une lampée 
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ou deux du meilleur. Sigognac fit signe qu’il ne voulait 
que de l’eau. 

« Condamnable régime, dit le Pédant, grave erreur 
diététique ; l’eau ne convient qu’aux grenouilles, pois- 
sons et sarcelles, nullement aux humains; en bonne 
pharmacie, on devrait écrire sur les carafes : « Remède 
pour usage externe. » Je mourrais subitement tout vif 
si j’avalais une goutte de cette humidité fade. » 

Le raisonnement de Blazius n’empêcha point le 
Baron d’avaler un pot d’eau tout entier. La fraîcheur 
du breuvage le remit tout à fait, et il commença à pro- 
mener autour de lui des regards moins effarés. 

« Vous avez joué d’une façon admirable et fan- 
tasque, dit Hérode en s’approchant du Capitaine, mais 
il ne faut point se livrer de la sorte. Un tel feu vous 
consumerait bientôt. L’art du comédien est de se mé- 
nager et de ne présenter que les apparences des choses. 
Il doit être froid en brûlant les planches et rester tran- 
quille au milieu des plus grandes furies. Jamais acteur 
n’a représenté si au vif l’emphase, l’impertinence et la 
folie du Matamore, et si vous pouviez retrouver ces 
effets d’improvisation, vous emporteriez dessus tous 
autres la palme comique. 

— N’est-ce point, répondit amèrement le Baron, 
que j’ai bien rempli mon personnage? Je me sentais 
moi-môme fort burlesque et fort bouffon dans la scène 
où ma tête passe à travers la guitare que Léandre me 
casse sur le crâne. 

— De vrai, vous faisiez, reprit le Tyran, la mine 
la plus hétéroclitement furibonde et risible qui se 
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puisse imaginer. Mademoiselle Yolande de Foix, cette 
belle personne si fière, si noble, si sérieuse, a daigné 
en sourire. Je l’ai bien vu. 

— Ce m’est un grand honneur, fit Sigognac dont 
les joues s’empourprèrent subitement, d’avoir diverti 
cette beauté. 

— Pardon, dit le Tyran qui s’aperçut de cette rou- 
geur. Ce succès- qui nous enivre, nousnutres, pauvres 
baladins de profession, doit être indifférent à une per- 
sonne de votre qualité, bien au-dessus des applaudis- 
sements, même illustres. 

— Vous ne m’aviez point fâché, brave llérode, dit 
Sigognac en tendant la main au Tyran; il faut faire 
bien tout ce qu’on fait. Mais je ne pouvais m’empé- 
cher de songer que ma jeunesse avait espéré d'autres 
triomphes. » 

Isabelle, qui s’était habillée pour l’autre pièce, 
pâssa près de Sigognac et lui jeta, avant d’entrer en 
scène, un regard d’ange consolateur, si chargé de ten- 
dresse, de sympathie, de passion, qu’il en oublia tout 
à fait Yolande et ne se sentit plus malheureux. Ce fut 
un baume divin qui cicatrisa les plaies de son orgueil 
pour un moment du moins, car ces plaies-là se rou- 
vrent et saignent toujours. 

Le marquis de Bruyères était à son poste, et quelque 
occupé qu’il fût d’applaudir Zerbine pendant la repré- 
sentation, il ne laissa pas que d’aller saluer Yolande, 
qu’il connaissait et dont parfois il suivait la chasse. Il 
lui conta, sans nommer le Baron, le duel du capitaine 
Fracasse avec le duc de Vallombreuse dont il savait 
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mieux que personne les détails, ayant été témoin de 
l’un des deux adversaires. 

«Vous faites mal à propos le discret, répondit Yo- 
lande, j’ai bien deviné que le capitaine Fracasse n’est 
autre que le baron de Sigognac, Ne l’ai-je pas vu partir 
de sa tour à hiboux en compagnie de cette péronnelle, 
de cette bohémienne qui joue les ingénues d’un air si 
confit, ajouta-t-elle avec uu ris un peu forcé, et n’é- 
tait-il pas en votre château à la suite des comédiens? 
A sa mine niaise je n’eusse pas cru qu'il fût si parfait 
baladin et si vaillant compagnon. » 

Tout en causant avec Yolande, le marquis prome- 
nait ses regards dans la salle dont il saisissait mieux 
l’aspect que de la place qu’il occupait ordinairement, 
tout près des violons, pour mieux suivre le jeu de Zer- 
bine. Son attention se porta sur la dame masquée qu’il 
n'avait point aperçue jusqu’alors, puisque lui-méme, 
assis au premier rang, tournait presque toujours le 
dos aux spectateurs dont il désirait n’ctre pas trop re- 
marqué. Bien qu’elle fût comme ensevelie sous ses 
dentelles noires, il crut reconnaître dans la tournure 
et l'attitude de cette beauté mystérieuse quelque chose 
qui lui rappelait vaguement la marquise sa femme. 
«Bah! se dit- il, elle doit être au château de Bruyères, 
où je l’ai laissée. » Cependant elle faisait scintiller, à 
l’annulaire de la main quelle tenait coquettement po- 
sée sur le bord de la loge, comme pour se dédom- 
mager de ne point montrer son visage, un assez gros 
diamant que la marquise avait l’habitude de porter, 
et, cet indice lui troublant la fantaisie, il prit congé 
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d’Yolande et du vieux seigneur dans l’idée de s’aller 
assurer du fait avec une civilité assez brusque, mais 
non pas si prompte qu’il ne trouvât, quand il parvint 
au but, le nid sans l’oiseau. La dame, alarmée, était 
partie. Ce dont il resta fort perplexe et désappointé, 
quoiqu’il fût mari philosophe. «Serait-elle amoureuse 
de ce Léandre? murmura-t-il; heureusement j’ai fait 
hâtonner le fat par avance et je suis en règle de ce 
côté-là. » Cette pensée lui rendit sa sérénité et il alla 
derrière le rideau rejoindre la Soubrette qui s’étonnait 
déjà de ne le point voir accourir et le reçut avec la 
mauvaise humeur simulée dont ces sortes de femmes 
agacent les hommes. 

Après la représentation, Léandre, inquiet de ce que 
la marquise avait disparu subitement au milieu du 
spectacle, se rendit sur la place de l’église à l’endroit 
où le page venait le prendre avec le carrosse. Il trouva 
le page tout seul qui lui remit une lettre accompagnée 
d’une petite boîte fort lourde, et disparut si rapide- 
ment dans l’ombre que le comédien eût pu douter de 
la réalité de l’apparition s’il n’eût eu entre les mains 
la missive et le paquet. Appelant un laquais qui pas- 
sait avec un falot pour aller chercher son maître en 
quelque maison voisine, Léandre rompit le cachet 
d’une main hâtive et tremblante, et, approchant le 
papier de la lanterne que le valet lui tenait à hauteur 
du nez, il lut les lignes suivantes : 

« Cher Léandre, je crains bien que mon mari ne 
m’ait reconnue à la comédie, malgré mon masque ; il 
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fixait les yeux avec une telle insistance sur ma loge, 
que je me suis retirée en toute hâte pour ne pas être 
surprise. La prudence, si contraire à l’amour, nous 
prescrit de ne pas nous voir, celte nuit, au pavillon. 
Vous pourriez être épié, suivi, tué peut-être, sans 
parler des dangers que moi-même je puis courir. En 
attendant des occasions plus heureuses et plus commo- 
des, veuillez bien porter celte chaîne d’or à trois tours 
que mon page vous remettra. Puisse-t-elle, tontes les 
fois que vous la mettrez à votre col, vous faire souvenir 
de celle qui ne vous oubliera jamais et vous aimera 
toujours. 

« Celle qui, pour vous, n’est que Marie. » 

« Hélas! voilà mon beau roman fini, se disait 
Léandre en donnant quelque monnaie au laquais dont 
il avait emprunté le falot; c’est dommage! Ah! char- 
mante marquise, comme je vous eusse aimée long- 
temps ! continua-t-il quand le valet fut éloigné, mais les 
destins jaloux de mon bonheur ne l’ont point permis; 
soyez tranquille, madame, je ne vous compromettrai 
point par des flammes indiscrètes. Ce brutal de mari 
me navrerait sans pitié et plongerait le fer en votre 
blanche poitrine. Non, non, point de ces tueries sau- 
vages, mieux faites pour les tragédies que pour la vie 
commune. Dût mon cœur en saigner, je ne chercherai 
point à vous revoir, et me contenterai de baiser cette 
chaîne moins fragile et plus pesante que celle qui nous 
a un instant unis. Combien peut-elle valoir? Mille du- 
cats pour le moins, à en juger par sa lourdeur! Comme 
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j’ai raison d’aimer les grandes dames! elles n’ont d'in- 
convénients que les coups de bâton et les coups d’épée 
qu’on risque à leur service. En somme, l’aventure 
s’arrête au bel endroit, ne nous plaignons pas. » Et 
curieux de voir à la lumière briller et chatoyer sa 
chaîne d’or, il se rendit à l’iiôtel des Armes de France 
d’un pas assez délibéré pour un amant qui vient de 
recevoir son congé. 

En rentrant dans sa chambre, Isabelle trouva au mi- 
lieu de la table une cassette placée de manière à forcer 
le regard le plus distrait de la voir. Un papier plié était 
posé sous un des angles de la boîte qui devait contenir 
des choses fort précieuses, car elle était déjà un joyau 
elle-même. Le papier n’était point scellé et contenait 
ces mots d’une écriture tremblée et péniblement for- 
mée comme celle d’une main dont l’usage n’est pas 
libre : « Pour Isabelle. » 

Une rougeur d'indignation monta aux joues de la 
comédienne à l'aspect de ces présents dont plus d'une 
vertu eût été ébranlée. Sans même ouvrir la cassette 
par curiosité féminine, elle appela maître Bilot qui 
n’était point couché encore, préparant un souper 
pour quelques seigneurs, et lui dit d’emporter cette 
boîte pour la remettre à qui de droit, car elle ne la 
voulait pas souffrir une minute de plus en sa posses- 
sion. 

L’aubergiste lit l’étonné et jura son grand sacre- 
dieu, serment aussi solennel pour lui que le Styxpour 
les Olympiens, qu’il ignorait qui avait mis là celte 
boîte, bien qu’il se doutât de sa provenance. En effet, 
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c'était dame Léonarde à laquelle le duc s’était adressé, 
pensant qu’une vieille femme réussit là où le diable 
échoue, qui avait frauduleusement posé ces joyaux sur 
la table, en l’absence d’Isabelle. Mais, ici, la damnable 
matrone avait vendu ce qu’elle ne pouvait livrer, pré- 
sumant trop de la force corruptrice des pierreries et 
de l’or qui n’agit que sur les âmes viles. 

« Tirez cela d’ici, dit Isabelle à maître Bilot, rendes 
cette boîte infâme à qui l’envoie, et surtout ne sonnez 
mot de la chose au Capitaine; quoique ma conduite 
ne soit en rien coupable, il pourrait entrer en des 
furies et faire des esclandres dont souflriraitma répu- 
tation. » 

Maître Bilot admira le désintéressement de celte 
jeune comédienne qui n’avait pas même regardé des 
bijoux à tourner la tête d’une duchesse, et les renvoyait 
dédaigneusement, comme des dragées de plâtre ou des 
noix creuses, et, en se retirant, il lui fit un salut des 
plus respectueux, celui qu’il eût adressé â une reine, 
tant cette vertu le surprenait. 

Agitée, enfiévrée, Isabelle, après le départ de maître 
Bilot, ouvrit la fenêtre pour éteindre, à la fraîcheur 
de la nuit , les feux de ses joues et de son front. Une 
lumière brillait à travers les branches des arbres sur la 
façade noire de l’hôtel Vallombreuse, sans doute au 
logis du jeune duc blessé. La ruelle semblait déserte. 
Cependant Isabelle, de cette ouïe fine de la comédienne 
habituée à saisir au vol le murmure du souffleur, crut 
entendre une voix très-basse qui disait : «Elle n’est 
pas encore couchée. » 
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Très-intriguée de cette phrase, elle se pencha un 
peu, et il lui sembla déméler dans l’ombre, au pied 
de la muraille, deux formes humaines enveloppées de 
manteaux et se tenant immobiles comme des statues de 
pierre au porche d’une église ; à l’autre bout de la 
ruelle, malgré l’obscurité, ses yeux dilatés par la peur 
découvrirent un troisième fantôme qui paraissait faire 
le guet. 

Se sentant observés, les êtres énigmatiques disparu- 
rent ou se cachèrent plus soigneusement , car Isabelle 
ne distingua ni n’entendit plus rien. Fatiguée de faire 
vedette, et croyant avoir été le jouet d’une illusion 
nocturne, elle referma doucement sa fenêtre, poussa 
le verrou de sa porte, posa la lumière près de son lit, 
et se coucha avec une vague angoisse que ne pouvaient 
calmer les raisonnements qu’elle se faisait. En effet, 
qu’avait-elle à craindre en une auberge pleine de 
monde, à deux pas de ses amis, dans sa chambre bien 
et dûment verrouillée et fermée à triple tour? Quel 
rapport pouvaient avoir avec elle ces ombres entrevues 
au bas de la muraille et qui étaient sans doute quel- 
ques tire-laines attendant une proie et génés parla lu- 
mière de sa fenêtre? 

Tout cela était logique, mais ne la rassurait pas : un 
pressentiment anxieux lui serrait la poitrine. Si elle 
n’eût craint d’être raillée, elle se fût levée et réfugiée 
chez une compagne, mais Zerbine n’était pas seule, 
Sérafine ne l’aimait guère, et la duègne lui causait une 
répugnance instinctive. Elle resta donc en proie à 
d’inexprimables terreurs. 
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Le moindre craquement de la boiserie, le plus lé- 
ger grésillement de la chandelle dont la mèche , non 
mouchée, se coiffait d’un noir champignon, la faisait 
tressaillir et s’enfoncer sous les couvertures, de peur 
de voir dans les angles obscurs quelque forme mons- 
trueuse; puis elle reprenait courage, inspectant du 
regard l’appartement où rien n’avait l’air suspect ou 
surnaturel . 

Dans le haut d’une des murailles, était pratiqué un 
œil-de-bœuf destiné sans doute à donner du jour à 
quelque cabinet obscur. Cet œil-de-bœuf s’arrondis- 
sait sur la paroi grisâtre, aux faibles reflets de la 
lumière, comme l’énorme prunelle noire d’un œil cv- 
clopéen, et semblait espionner les actions de la jeune 
femme. Isabelle ne pouvait s’empêcher de regarder 
fixement ce trou profond et sombçe, grillé, au reste, 
de deux barreaux de fer en croix. Il n’y avait donc 
rien à craindre de ce côté ; pourtant, à un certain 
moment, Isabelle crut voir au fond de celte ombre 
briller deux yeux humains. 

Bientôt une tête basanée, à longs cheveux noirs 
ébouriffés, s’engagea dans un des étroits comparti- 
ments dessinés par l'intersection des barreaux ; un 
bras maigre suivit, puis les épaules passèrent, se frois- 
sant au rude contact du fer, et une petite fille de huit 
à dix ans, se cramponnant de la main au rebord de 
l’ouverture, allongea tant qu’elle put son corps chétif 
le long de la muraille et se laissa tumber sur le plan- 
cher sans faire plus de bruit qu’une plume ou qu’un 
flocon de neige qui descendent à terre. 

4 . 


Digitized by Google 



42 


LE CAPITAINE FRACASSE. 


A l’immobilité d’Isabelle, pétrifiée et médusée de 
terreur, l’enfant l’avait crue endormie, et quand elle 
s’approcha du lit, pour s’assurer si ce sommeil était 
profond, une surprise extrême se peignit sur son visage 
couleur de bistre. 

« La dame au collier! dit-elle en touchant les perles 
qui bruissaient à son col maigre et brun, la dame au 
collier ! » 

De son côté, Isabelle, à demi morte de peur, avait 
reconnu la petite fille rencontrée à l’auberge du Soleil 
bleu et sur la route de Bruyères en compagnie d’A- 
goslin. Elle essaya d’appeler au secours, mais l'enfant 
lui mit la main sur la bouche. 

« Ne crie pas, tu ne cours aucun danger; Chiquita 
a dit qu’elle ne couperait jamais le col à la dame qui 
lui a donné les perles qu’elle avait envie de voler. 

— Mais que viens-tu faire ici, malheureuse enfant? 
fit Isabelle, reprenant quelque sang-froid à la vue de 
cet être faible et débile qui ne pouvait être bien redou- 
table, et d’ailleurs manifestait certaine reconnaissance 
sauvage et bizarre à son endroit. 

— Ouvrir le verrou que tu pousses tous les soirs, 
reprit Chiquita du ton le plus tranquille et comme 
n’ayant aucun doute sur la légitimité de son action; 
on m'a choisie pour cela parce que je suis agile et mince 
comme une couleuvre. Il n’y a guère de trous par où 
je ne puisse passer. 

— Et pourquoi voulait-on te faire ouvrir le verrou? 
Pour me voler? 

— Oh non, répondit Chiquita d’un air dédaigneux; 
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c’était pour que les hommes pussent entrer dans la 
chambre et t’emporter. 

— Mon Dieu, je suis perdue, s’écria Isabelle en 
gémissant et en joignant les mains. 

— Non pas, dit Chiquita, puisque je laisserai le ver- 
rou fermé. Ils n’oseraient forcer la porte, cela ferait 
du bruit, on viendrait et on les prendrait; pas si bêtes! 

— Mais j’aurais crié, je me serais accrochée aux. 
murs, on m’aurait entendue. 

— Un bâillon étouffe les cris, dit Chiquita avec 
l’orgueil d’un artiste qui explique à un ignorant un 
secret du métier, une couverture roulée autour du 
corps empêche les mouvements. C'est très-facile. Le 
valet d’écurie était gagné et il devait ouvrir la porte 
de derrière. 

— Qui a tramé cette machination odieuse? dit la 
pauvre comédienne, tout effarée du péril qu’elle avait 
couru. 

— C’est le seigneur qui a donné de l’argent, oh! 
beaucoup d’argent! comme ça, plein les mains! ré- 
pondit Chiquita dont les jeux brillèrent d'un éclat 
cupide et farouche; mais c’est égal, tu m’as fait ca- 
deau des perles; je dirai aux autres que tu ne donnais 
pas, qu'il y avait un homme dans ta chambre et que 
c’est un coup manqué. Ils s’en iront. Laisse-moi te 
regarder; tu es belle et je t’aime, oui, beaucoup, 
presque autant qu’Agostin. Tiens! fit-elle en avisant 
sur la table le couteau trouvé dans la charrette, tu as 
là le couteau que j’ai perdu, le couteau de mon père. 
Garde- le, c’est une bonne lame. 
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Quand celle vipère vous pique, 

Pas de remède en la boutique. 

Vois-tu, on tourne la virole ainsi et puis on donne 
le coup comme cela; de bas en haut, le fer entre 
mieux. Porte-le dans ton corsage, et quand les mé- 
chants te voudront contrarier, paf! tu leur fendras 
le ventre. » El la petite commentait ses paroles de 
gestes assortis. 

Cette leçon de couteau, donnée, la nuit, dans cette 
situation étrange par cette petite voleuse hagarde et 
demi folle, produisait sur Isabelle reflet d’un de ces 
cauchemars qu’on essaye en vain de secouer. 

« Tiens le couteau dans ta main de la sorte, les 
doigts bien serrés. On ne te fera rien. Maintenant, je 
m’en vais. Adieu, souviens-toi de Chiquita! » 

La petite complice d’Agostin approcha une chaise 
du mur, y monta, se haussa sur les pieds, saisit le 
barreau, se courba en arc et appuyant les talons à la 
muraille par un soubresaut nerveux, eut bientôt gagné 
le rebord de l’œil-de-bœuf, par où elle disparut en 
murmurant comme une sorte de vague chanson en 
prose : « Chiquita passe par les trous de serrures, 
danse sur la pointe des grilles et les tessons de bou- 
teilles sans se faire mal. Bien malin qui la prendra! » 

Isabelle attendit le jour avec impatience, sans pou- 
voir fermer l’œil tant cet événement bizarre l’avait 
agitée; mais le reste de la nuit fut tranquille. 

Seulement quand la jeune fille descendit dans la 
salle à manger, ses compagnons furent frappés de sa 
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pâleur et du cercle marbré qui entourait ses yeux. On 
la pressa de questions et elle raconta son aventure 
nocturne. Sigognac, furieux, ne parlait de rien moins 
que de saccager la maison du duc de Yallombreuse à 
qui il attribuait, sans hésiter, cette tentative scé- 
lérate. 

« M’est avis, dit Blazius, qu’il serait urgent de 
ployer nos décorations, et d’aller nous perdre ou plu- 
tôt nous sauver en cet océan de Paris. Les choses se 
gâtent. » 

Les comédiens se rangèrent à l’opinion du Pédant, 
et le départ fut fixé pour le lendemain. 
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Il serait long et fastidieux de suivre étape par étape 
le chariot comique jusqu’à Paris, la grand’ville; il 
n’arriva point pendant la route d’aventure qui mérite 
d’être racontée. Nos comédiens avaient la bourse bien 
garnie et marchaient rondement, pouvant louer des 
chevaux et faire de bonnes traites. A Tours et à Or- 
léans la troupe s’arrêta pour donner quelques repré- 
sentations dont la recette satisfit Hérode plus sensible 
en sa qualité de directeur et de caissier au succès 
monnayé qu’à tout autre. Blazius commençait à se ras- 
surer et à rire des terreurs que lui avait inspirées le 
caractère vindicatif de Vallombreuse. Cependant Isa- 
belle tremblait encore à cette idée d’enlèvement qui 
n’avait pas réussi, et plus d'une fois en songe, quoique 
dans les auberges elle fît chambre commune avec Zer- 
bine, elle crut revoir la tête hagarde et sauvage de 
Chiquita sortir d’une lucarne à fond noir en montrant 
toutes ses dents blanches. Effrayée par cette vision, 
elle se réveillait poussant des cris, et sa compagne 
avait de la peine à la calmer. Sans témoigner autre- 
ment d’inquiétude, Sigognac couchait dans la chambre 
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la plus voisine, l'épée sous le chevet et tout habillé en 
cas d’algarade nocturne. Le jour, il cheminait le plus 
souvent à pied, au-devant du chariot, en éclaireur, 
surtout lorsque près de la route quelques buissons, 
taillis, pans de murs ou chaumines ruinées, pouvaient 
servir de retraite à une embuscade. S’il voyait un 
groupe de voyageurs à mine suspecte , il se repliait 
vers la charrette où le Tyran, Scapin, Blazius et 
Léandre représentaient une respectable garnison, en- 
core que de ces deux derniers l’un fût vieil et l’autre 
craintif comme lièvre. D’autres fois, en bon général 
d’armée qui sait prévenir les feintes de l’ennemi, il se 
tenait à l’arrière-garde, car le péril pouvait aussi bien 
venir de ce côté. Mais ces précautions furent inutiles 
et surérogatoires. Aucune attaque ne vint surprendre 
la troupe, soit que le duc n’eût point eu le temps de la 
combiner, soit qu’il eût renoucé à cette fantaisie, ou 
bien encore que la douleur de sa blessure lui retînt le 
courage. 

Quoiqu’on fût en hiver, la saison n’était pas trop 
rigoureuse. Bien nourris, et s'étant précautionnés à la 
friperie de vêtements chauds et plus épais que la serge 
des manteaux de théâtre, les comédiens ne souffraient 
pas du froid, et la bise n'avait d’autre inconvénient 
que de faire monter aux joues des jeunes actrices un 
incarnat un peu plus vif que de coutume et qui parfois 
même s'étendait jusque sur leur nez délicat. Ces roses 
d’hiver, quoique un peu déplacées, ne leur allaient 
point mal, car tout sied à de jolies femmes. Quant à 
dame Léonarde, son teint de duègne usé par quarante 
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ans de fard était inaltérable. La bise et l’aquilon n'v 
faisaient que blanchir. 

Enfin l’on arriva vers quatre heures du soir, tout 
près de la grande ville, du côté de la Bièvre dont on 
passa le ponceau, en longeant la Seine, ce fleuve illus- 
tre entre tous, dont les flots ont l'honneur de baigner 
le palais de nos rois et tant d’autres édifices renommés 
par le monde. Les fumées que dégorgeaient les chemi- 
nées des maisons formaient au bas du ciel un grand banc 
de brume rousse à demi transparent, derrière lequel 
le soleil descendait tout rouge et dépouillé de ses rais. 
Sur ce fond de lumière sourde se dessinait en gris vio- 
lâtre le contour des bâtiments privés, religieux et pu- 
blics , que la perspective permettait d’embrasser de 
cet endroit. On apercevait de l’autre côté du fleuve, 
au delà de l’île Louvicrs, le bastion de l’Arsenal, les 
Célestins, et plus en face de soi la pointe de l’ile Notre- 
Dame. La porte Saint-Bernard franchie, le spectacle 
devint magnifique. Notre-Dame apparaissait en plein, 
se montrant par le chevet avec ses arcs-boutants sem- 
blables à des côtes de poisson gigantesques , ses deux 
tours carrées et sa flèche aiguë plantée sur le point 
d’intersection des nefs. D’autres clochetons plus hum- 
bles trahissant au-dessus des toits des églises ou des 
chapelles enfouies dans la cohue des maisons, mor- 
daient de leurs dents noires la bande claire du ciel, 
mais la cathédrale attirait surtout les regards de Sigo- 
gnac, qui n’était jamais venu à Paris et que la grandeur 
de ce monument étonnait. 

Le mouvement des voitures chargées de denrées di- 
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verses, le nombre des cavaliers et des piétons qui se 
croisaient tumultueusement sur le bord du fleuve ou 
dans les rues qui le longent et où s’engageait parfois 
le chariot pour prendre le plus court, les cris de toute 
cette foule l'éblouissaient et l'étourdissaient, lui, ac- 
coutumé à la vaste solitude des landes et au silence 
mortuaire de son vieux château délabré. Il lui sem- 
blait qu’une meule de moulin tournât dans sa tête et il 
se sentait chanceler comme un homme ivre. Bientôt 
l’aiguille mignonnement ouvrée de la Sainte-Chapelle 
s’élança par-dessus les combles du palais pénétrée par 
les dernières lueurs du couchant. Les lumières qui 
s’allumaient piquaient de points rouges les façades 
sombres des maisons, et la rivière réfléchissait ces 
lueurs en les allongeant comme des serpents de feu 
dans ses eaux noires. 

Bientôt se dessina dans l’ombre, le long du quai, 
l’église et le cloître des Grands-Augustins, et sur le 
terre-plein du Pont-Neuf, Sigognac vit à sa droite 
s’ébaucher à travers l'obscurité croissante la forme 
d’une statue équestre, celle du bon roi Henri IV; 
mais le chariot tournant l’angle de la rue Dauphine 
nouvellement percée sur les terrains du couvent fit 
bientôt disparaître le cavalier et le cheval. 

Il y avait dans le haut de la rue Dauphine, près de 
la porte de ce nom, une vaste hôtellerie où descen- 
daient parfois les ambassades des pays extravagants et 
chimériques. Cette auberge pouvait recevoir à l’im- 
proviste de nombreuses compagnies. Les bêtes y 
étaient toujours sûres de trouver du foin au râtelier et 
h. 5 
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les maîtres n’y manquaient jamais de lits. C’était là 
qu’Hérode avait fixé , comme en un lieu propice , le 
campement de sa horde théâtrale. Le brillant état de 
la caisse permettait ce luxe; luxe utile d’ailleurs, car 
il relevait la troupe en montrant qu'elle n’était point 
composée de vagabonds, escrocs et débauchés, forcés 
par la misère à ce fâcheux métier d’histrions de pro- 
vince, mais bien de braves comédiens à qui leur talent 
faisait un revenu honnête, chose possible comme il 
appert des raisons qu’en donne M. Pierre de Corneille, 
poëte célèbre, en sa pièce de Y Illusion comique. 

La cuisine où les comédiens entrèrent en attendant 
qu’on préparât leurs chambres était grande à y pouvoir 
accommoder à l’aise le diner de Gargantua ou de Panta- 
gruel. Au fond de l’immense cheminée qui s'ouvrait 
rouge et flamboyante, comme la gueule représentant 
l’enfer dans la grande diablerie de Douai, brûlaient 
des arbres tout entiers. A plusieurs broches superpo- 
sées, que faisait mouvoir un chien se démenant comme 
un possédé à l’intérieur d’une roue, se doraient des 
chapelets d’oies, de poulardes et de coqs vierges, bru- 
nissaient des quartiers de bœuf, roussissaient des lon- 
ges de veaux, sans compter les perdrix, bécassines, 
cailles et autres menues chasses. Un marmiton à demi 
cuit lui-même et ruisselant de sueur, bien qu’il ne fût 
vêtu que d’une simple veste de toile, arrosait ces vic- 
tuailles avec une cuillère à pot qu’il replongeait dans 
la lèchefrite dès qu’il en avait versé le contenu : vrai 
trayail de Danaïde, car le jus recueilli s'écoulait tou- 
jours. 
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Autour d’une longue table de chêne, couverte de 
mets en préparation, s’agitait tout un monde de cuisi- 
niers, prosecteurs, gâte-sauces, des mains desquels lés 
aides recevaient les pièces lardées, troussées, épicées, 
pour les porter aux fourneaux qui, tout incandescents 
de braise et pétillants d’étincelles, ressemblaient plu- 
tôt aux forges de Vulcain qu’à des officines culinaires, 
les garçons ayant l’air de cyclopes à travers cette 
brume enflammée. Le long des murs brillait une for- 
midable batterie de cuisine de cuivre rouge ou de lai- 
ton : chaudrons, casseroles de toutes grandeurs, pois- 
sonnières à faire cuire le léviathan au court-bouillon, 
moules de pâtisseries façonnés en donjons, dômes, pe- 
tits temples, casques et turbans de forme sarrasine, 
enfin toutes les armes offensives et défensives que 
peut renfermer l’arsenal du dieu Gaster. 

A chaque instant arrivait de l’office quelque robuste 
servante, aux joues colorées et maftlues comme les 
peintres flamands en mettent dans leurs tableaux, por- 
tant sur la tête ou la hanche des corbeilles pleines de 
provisions. 

«Passez-moi la muscade, disait l’un! un peu de 
cannelle, s’écriait l’autre! Par ici les quatre épices! 
remettez du sel dans la boîte ! les clous de girofle ! du 
laurier ! une barde de lard, s’il vous plaît, bien mince! 
soufflez ce fourneau; il ne va pas ! éteignez cet autre, 
il va trop et tout brûlera comme châtaignes oubliées 
en la poêle! versez du jus dans ce coulis! allongez- 
moi ce roux, car il épaissit! battez-moi ces blancs 
d’œufs en père fouetteur, ils ne moussent pas! sâu- 
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poudrez-moi ce jambonneau de chapelure! tirez de la 
broche cet oison, il est à point! encore cinq ou six 
tours pour cette poularde! Vite, vite, enlevez le 
bœuf! II faut qu’il soit saignant. Laissez le veau et les 
„ poulets : 


Les veaux mal cuits, les poulets crus, 

Font les cimetières bossus. 

Retenez cela, galopin. N’est pas rôtisseur qui veut. 
C’est un don du ciel. Portez ce potage à la reine au 
numéro 6. Qui a demandé les cailles au gratin? Dres- 
sez vivement ce râble de lièvre piqué! » Ainsi se croi- 
saient dans un gai tumulte les propos substantiels et 
mots de gueule justifiant mieux leur titre que les mots 
de gueule gelés entendus de Panurge à la fonte des 
glaces polaires, car ils avaient tous rapport à quelque 
mets, condiment ou friandise. 

Hérode, Blazius et Scapin, qui étaient sur leur 
bouche et gourmands comme chats de dévote, se 
pourléchaient les babines à cette éloquence si grasse, 
si succulente et si bien nourrie qu'ils disaient haute- 
ment préférer à celle d’Isocrate, Démosthène, Es- 
chine, Hortensius, Cicéro et autres tels bavards dont 
les phrases ne sont que viandes creuses et ne contien- 
nent aucun suc médullaire. « II me prend des envies, 
dit Blazius, de baiser sur l’une et l'autre joue ce gros 
cuisinier, gras et ventripotent comme moine, qui gou- 
verne toutes ces casseroles d’un air si superbe. Jamais 
capitaine ne fut plus admirable au feu ! » 
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Au moment où un valet venait dire aux comédiens 
que leurs chambres étaient prêtes, un voyageur entra 
dans la cuisine et s’approcha de la cheminée; c’était 
un homme d'une trentaine d’années, de haute taille, 
mince, vigoureux, de physionomie déplaisante quoi- 
que régulière. Le reflet du foyer bordait son profil 
d’un liseré de feu, tandis que le reste de sa figure bai- 
gnait dans l’ombre. Cette touche lumineuse accusait 
une arcade sourcilière assez proéminente abritant un 
œil dur et scrutateur, un nez d’une courbure aquiline 
dont le bout se rabattait en bec crochu sur une mousta- 
che épaisse, une lèvre inférieure très-mince que rejoi- 
gnait brusquement un menton ramassé et court comme 
si la matière eût manqué à la nature pour achever ce 
masque. Le col que dégageait un rabat de toile plate 
empesée laissait voir dans sa maigreur ce cartilage en 
saillie que les bonnes femmes expliquent par un quar- 
tier de la pomme fatale resté au gosier d’Adam et que 
quelques-uns de ses (ils n’ont pas avalé encore. Le cos- 
tume se composait d’un pourpoint en drap gris-de-fer 
agrafé sur une veste de buffle, d’un haut-de-chausses 
de couleur brune et débottés de feutre remontant au- 
dessus du genou et se plissant en vagues spirales au- 
tour des jambes. De nombreuses mouchetures de boue, 
les unes sèches, les autres fraîches encore, annon- 
çaient une longue route parcourue, et les mollettes 
des éperons rougies d'un sang noirâtre disaient que, 
pour arriver au terme de son voyage, le cavalier avait 
dû solliciter impérieusement les flancs de sa monture 
fatiguée. Une longue rapière, dont la coquille de fer 
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ouvragé devait peser plus d'une livre, pendait à un 
large ceinturon de cuir fermé par une boucle en cuivre 
et sanglant l’échine maigre du compagnon. Un man- 
teau de couleur sombre qu'il avait jeté sur un banc 
avec son chapeau complétait l'accoutrement. Il eût été 
difficile de préciser à quelle classe appartenait le nou- 
veau venu. Ce n'était ni un marchand, ni un bour- 
geois, ni un soldat. La supposition la plus plausible 
l’eût fait ranger dans la catégorie de ces gentilshom- 
mes pauvres ou de petite noblesse qui se font domes- 
tiques chez quelque grand et s’attachent à sa fortune. 

Sigognac, qui n’avait pas l’âme à la cuisine comme 
Hérode ou Blazius et que la contemplation de ces 
triomphantes victuailles n’absorbait point, regardait 
avec une certaine curiosité ce grand drôle dont la phy- 
sionomie ne lui semblait pas inconnue, bien qu’il ne 
pût se rappeler ni en quel endroit, ni en quel temps 
il l’avait rencontrée. Vainement il battit le rappel de 
ses souvenirs, il ne trouva pas ce qu’il cherchait. Ce- 
pendant il sentait confusément que ce n’était pas la 
première fois qu’il se trouvait en contact avec cet énig- 
matique personnage qui, peu soucieux de cet examen 
inquisitif dont il paraissait avoir conscience, tourna 
tout à fait le dos à la salle en se penchant vers la 
cheminée sous figure de se chauffer les mains de plus 
près. 

Comme sa mémoire ne lui fournissait rien de pré- 
cis et qu’une plus longue insistance eût pu faire naître 
une querelle inutile, le Baron suivit les comédiens, 
qui prirent possession de leurs logis respectifs, et 
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après avoir fait un bout de toilette se réunirent dans 
une salle basse où était servi le souper auquel ils firent 
fêle en gens affamés et altérés. Blazius, clappant de la 
langue, proclama le vin bon et se versa de nombreuses 
rasades, sans oublier les verres de ses camarades, car 
ce n’était point un de ces biberons égoïstes qui ren- 
dent à Bacchus un culte solitaire; il aimait presque 
autant faire boire que boire lui-même; le Tyran et 
Scapin lui rendaient raison; Léandre craignait, en s’a- 
donnant à de trop fréquentes libations, d’altérer la 
blancheur de son teint et de se fleurir le nez de bour- 
geons et bubeletles, ornements peu convenables pour 
un amoureux. Quant au Baron , les longues absti- 
nences subies au château de Sigognac lui avaient donné 
des habitudes de sobriété castillane dont H ne se dé- 
partait qu’avec peine. Il était d'ailleurs préoccupé du 
personnage entrevu dans la cuisine et qu’il trouvait 
suspect sans pouvoir dire pourquoi, car rien n’était 
plus naturel que l’arrivée d’un voyageur dans une hô- 
tellerie bien achalandée. 

Le repas était gai : animés par le vin et la bonne 
chère, joyeux enfin d’être à Paris, cet Eldorado de 
tous les gens à projets, imprégnés de celte chaude at- 
mosphère si agréable après de longues heures passées 
au froid dans une charrette, les comédiens se livraient 
aux plus folles espérances. Ils rivalisaient en idée avec 
l'hôtel de Bourgogne et la troupe du Marais. Ils Se 
voyaient applaudis, fêtés, appelés à la cour, comman- 
dant des pièces aux plus beaux esprits du temps, trai- 
tant les poètes en grimauds, invités à des régals par 
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les grands seigneurs, et bientôt roulant carrosse. 
Léandre rêvait les plus hautes conquêtes, et c’est tout 
au plus s'il consentait à ne pas usurper la reine. Quoi- 
qu’il n’eût pas bu, sa vanité était ivre. Depuis son 
aventure avec la marquise de Bruyères, il se croyait 
décidément irrésistible, et son amour-propre ne con- 
naissait plus de bornes. Sérafine se promettait de ne 
rester fidèle au chevalier de Yidalinc que jusqu’au 
jour où se présenterait un plumet mieux fourni et plus 
huppé. Pour Zerbine, elle avait son marquis qui la 
devait bientôt rejoindre, et elle ne formait point de 
projets. Dame Léonarde étant mise hors de cause par 
son âge et ne pouvant servir que d’iris messagère, ne 
s’amusait pas à ces futilités et ne perdait pas un coup 
de dent. Blazius lui chargeait son assiette et lui rem- 
plissait son gobelet jusqu’au bord avec une rapidité 
comique, plaisanterie que la vieille acceptait de bonne 
grâce. 

Isabelle, qui depuis longtemps avait cessé de man- 
ger, roulait distraitement entre ses doigts une boulette 
de mie de pain à laquelle elle donnait la forme d’une 
colombe et reposait sur son cher Sigognac, assis à 
l’autre bout de la table, un regard tout baigné de 
chaste amour et de tendresse angélique. La chaude 
température de la salle avait fait monter une délicate 
rougeur à ses joues naguère un peu pâlies par la fati- 
gue du voyage. Elle était adorablement belle de la 
sorte , et si le jeune duc de Yallombreuse eût pu la 
voir ainsi, son amour se fût exaspéré jusqu’à la rage. 

De son côté, Sigognac contemplait Isabelle avec une 
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admiration respectueuse; les beaux sentiments de 
cette charmante fille le touchaient autant que les at- 
traits dont elle était abondamment pourvue, et il re- 
grettait que par excès de délicatesse elle l’eût refusé 
pour mari. 

Le souper fini, les femmes se retirèrent, ainsi que 
Léandre et le Baron, laissant le trio d’ivrognes émé- 
rites achever les bouteilles en vidange, procédé qui 
sembla trop soigneux au laquais chargé de servir à 
boire, mais dont une pièce blanche de bonne -main le 
consola. 

« Barricadez-vous bien dans votre réduit, ditSigo- 
gnac en reconduisant Isabelle jusqu'à la porte de sa 
chambre ; il y a tant de gens en ces hôtelleries, qu'on 
ne saurait trop prendre de sûretés. 

— Ne craignez rien, cher Baron, répondit la jeune 
comédienne, ma porte ferme par une serrure à trois 
tours qui pourrait clore une prison. Il y a de plus un 
verrou long comme mon bras; la fenêtre est grillée, 
et nul œil-de-bœuf n’ouvre au mur sa prunelle sombre. 
Les voyageurs ont souvent des objets qui pourraient 
tenter la cupidité des larrons, et leurs logements doi- 
vent être clos de façon hermétique. Jamais princesse 
de conte de fée menacée d'un sort n’aura été plus en 
sûreté dans sa tour gardée par des dragons. 

— Parfois, répliqua Sigognac, tous les enchante- 
ments sont vains et l’ennemi pénètre en la place mal- 
gré les phylactères, les tétragrammes et les abraca- 
dabras. 

— C’est que la princesse, reprit Isabelle en sou- 
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riant, favorisait l’ennemi de quelque complicité cu- 
rieuse ou amoureuse, s'ennuyant d’être ainsi reclusè, 
encore que ce fût pour son bien ; ce qui n’est point 
mon cas. Donc, puisque je n’ai point peur, moi qui 
suis de nature plus timide qu’une biche oyant le soti 
du cor et les abois de la meule, vous devez être ras- 
suré, vous qui égalez en courage Alexandre et César. 
Dormez sur l’une et l’autre oreille. » 

Et en signe d’adieu, elle tendit aux lèvres de Sigo- 
gnac une main fluette et douce dont elle savait préser- 
ver la blancheur, aussi bien qu’eût pu le faire une du- 
chesse, avec des poudres de talc, des pommades de 
concombres et des gants préparés. Quand elle fut ren- 
trée, Sigognac entendit tourner la clef dans la serrure, 
le pêne mordre la gâchette et le verrou grincer de la 
façon la plus rassurante; mais comme il mettait le 
pied au seuil de sa chambre, il vit passer sur la mu- 
raille, découpée par la lumière du falot qui éclairait 
le corridor, l'ombre d’un homme qu’il n’avait pas en- 
tendu venir et dont le corps le frôla presque. Sigognac 
retourna vivement la tête. C’était l’inconnu de la cui- 
sine se rendant sans doute au logis que l’hôte lui avait 
assigné. Cela était fort simple ; cependant le Baron 
suivit du regard, jusqu’à ce qu’un coude du corridor 
le dérobât à sa vue, en faisant mine de ne pas ren- 
contrer tout d'abord le trou de la serrure, ce person- 
nage mystérieux dont la tournure le préoccupait étran- 
gement. Une porte retombant avec un bruit que le 
silence qui commençait à régner dans l'auberge ren- 
dait plus perceptible, lui apprit que l'inconnu était 
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rentré chez lui, et qu'il habitait une région assez éloi- 
gnée de l'auberge. 

N'ayant pas envie de dormir, Sigoguac se mit à 
écrire une lettre au brave Pierre, comme il lui avait 
promis de le faire dès son arrivée à Paris. Il eut soin 
de former bien distinctement les caractères, car le 
fidèle domestique n’était pas grand docteur et n’épe- 
lait guère que la lettre moulée. Cette épître était ainsi 
conçue : 


« Mon bon Pierre, me voici enfin à Paris, où, à ce 
qu’on prétend, je dois faire fortune et relever ma 
maison déchue, quoiqu’à vrai dire je n’en voie guère 
le moyen. Cependant quelque heureuse occasion peut 
pie rapprocher de la cour, et si je parviens à parler 
au roi, de qui toutes grâces émanent, les services 
rendus par mes aïeux aux rois ses prédécesseurs me 
seront sans doute comptés. Sa Majesté ne souffrira 
pas qu’une noble famille qui s’est ruinée dans les 
guerres s’éteigne ainsi misérablement. En attendant, 
faute d’autres ressources, je joue la comédie, et j’ai, 
à ce métier, gagné quelques pistoles dont je t’enverrai 
une part dès que j’aurai trouvé une occasion sûre. 
J’eusse mieux fait peut-être de m’engager comme sol- 
dat en quelque compagnie ; mais je ne voulais pas con- 
traindre ma liberté, et d’ailleurs quelque pauvre qu’il 
soit, obéir répugne à celui dont les ancêtres ont 
cpmmandé et qui n’a jamais reçu d’ordres de per- 
sonne. Et puis la solitude m’a fait un peu indomptable 
et sauvage . La seule aventure de marque que j aie eue en 
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ce long voyage, c’est un duel avec un certain duc fort 
méchant et très-grand spadassin, dont je suis sorti à 
ma gloire, grâce à tes bonnes leçons. Je lui ai traversé 
le bras de part en part, et rien ne m’était plus facile 
que de le coucher mort sur le pré, car sa parade ne 
vaut pas son attaque, étant plus fougueux que prudent 
et moins ferme que rapide. Plusieurs fois il s’est dé- 
couvert, et j’aurais pu le dépêcher au moyen d’un 
de ces coups irrésistibles que tu m’as enseignés avec 
tant de patience pendant ces longs assauts que nous 
faisions dans la salle basse de Sigognac, la seule dont 
le plancher fût assez solide pour résister à nos appels 
de pieds, afin de tuer le temps, de nous dégourdir les 
doigts et de gagner le sommeil par la fatigue. Ton 
élève te fait honneur, et j'ai beaucoup grandi en la 
considération générale après cette victoire vraiment 
trop facile. Il parait que je suis décidément une fine 
lame, un gladiateur de premier ordre. Mais laissons 
cela. Je pense souvent, malgré les distractions d’une 
nouvelle vie, à ce pauvre vieux château dont les ruines 
s’écroulent sur les tombes de ma famille et où j’ai 
passé ma triste jeunesse. De loin, il ne me paraît plus 
si laid ni si maussade; même il y a des moments où je 
me promène en idée à travers ces salles désertes re- 
gardant les portraits jaunis qui, si longtemps, ont été 
ma seule compagnie et faisant craquer sous mon pied 
quelque éclat de vitre tombé d’une fenêtre effondrée, 
et cette rêverie me cause une sorte de plaisir mélan- 
colique. Cela me ferait aussi une vive joie de revoir ta 
bonne vieille face brunie par le soleil, éclairée à mon as- 
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pect d’un sourire cordial. Et, pourquoi rougirai-je dele 
dire? je voudrais bien entendre le rouet de Béelzébuth, 
l’aboi de Miraut et le hennissement de ce pauvre 
Bayard, qui rassemblait ses dernières forces pour me 
porter, bien que je ne fusse guère lourd. Le mal- 
heureux que les hommes délaissent donne une part de 
son âme aux animaux plus fidèles que l’infortune n’ef- 
fraye pas. Ces braves bêtes qui m’aimaient vivent-elles 
encore, et paraissent-elles se souvenir de moi et me 
regretter? As-tu pu, du moins, en cet habitacle de 
misère, les empêcher de mourir de faim et prélever 
sur ta maigre pitance un lopin à leur jeter? Tâchez 
de vivre tous jusqu’à ce que je revienne pauvre ou 
riche, heureux ou désespéré, pour partager mon dé- 
sastre ou ma fortune, et finir ensemble, selon que le 
sort en disposera, dans l'endroit où nous avons souf- 
fert. Si je dois être le dernier des Sigognac, que la 
volonté de Dieu s’accomplisse! Il y a encore pour moi 
une place vide dans le caveau de mes pères. 

« Baron de Sigognac. » 

Le Baron scella cette lettre d’une bague à cachet, 
seul bijou qu’il conservât de son père et qui portait 
gravées les trois cigognes sur champ d’azur; il écrivit 
l’adresse et serra la missive dans un portefeuille pour 
l’envoyer quand partirait quelque courrier pour la 
Gascogne. Du château de Sigognac, où l’idée de Pierre 
l’avait transporté, son esprit revint à Paris et à la 
situation présente. Quoique l’heure fût avancée, il 
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entendait vaguement bruire autour de lui ce mur- 
mure sourd d'une grande ville qui, de même que 
l'Océan, ne se tait jamais alors même qu’elle semble 
reposer. C’était le pas d’un cheval, le roulement d'un 
carrosse s’éteignant dans le lointain; quelque chanson 
d’ivrogne attardé, quelque cliquetis de rapières frois- 
sées l’une contre l’autre, un cri de passant assailli par 
les tire-laines du Pont-Neuf, un hurlement de chien 
perdu ou toute autre rumeur indistincte. Parmi ces 
bruits, Sigognac crut distinguer dans le corridor un 
pas d’homme botté marchant avec précaution commç 
s’il ne voulait pas être entendu. Il éteignit sa lumière 
pour que le rayon ne le décelât point, et, entr’ou- 
vrant sa porte, il vit dans les profondeurs du couloir 
un individu soigneusement embossé d’une cape de 
couleur sombre, qui se dirigeait vers la chambre du 
premier voyageur, dont la tournure lui avait paru 
suspecte. Quelques instants après, un autre com- 
pagnon, dont la chaussure craquait, bien qu’il s’ef- 
forçât de rendre sa démarche légère, prit le même 
chemin que le premier. Une demi-heure ne s’était pas 
écoulée qu'un troisième gaillard d’une mine assez tru- 
culente apparut sous le reflet douteux de la lanterne 
près de s’éteindre et s'engagea dans le couloir. Il était 
armé comme les deux autres, et un long estoc relevait 
par derrière le bord de sa cape. L’ombre que pro- 
jetait sur son visage le bord d'un feutre à plume noire 
ne permettait pas d’en distinguer les traits. 

Cette procession d’escogriffes sembla par trop in- 
tempestive et bizarre à Sigognac, et ce nombre de 
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quatre lui rappela le guet apens dont il avait failli être 
victime dans la ruelle de Poitiers, au sortir du théâtre, 
après sa querelle avec le duc de Vallomb reuse. Ce fut 
un trait de lumière pour lui , et il reconnut dans 
l’homme qui l’avait tant intrigué à la cuisine le faquin 
dont l’agression eût pu lui être fatale s’il ne s'y était 
attendu. C’était bien celui qui avait roulé les quatre 
fers en l’air, le chapeau enfoncé jusqu’aux épaules, 
sous les coups de plat d’épée que le capitaine Fracasse 
lui administrait de bon courage. Les autres devaient 
être ses compagnons vaillamment mis en déroute par 
Hérode et Scapin. Quel hasard, ou, pour mieux parler, 
quel complot les réunissait juste à l’auberge où la 
troupe avait pris ses quartiers et le soir même de son 
arrivée? Il fallait qu’ils l’eussent suivi étape par étape. 
Et cependant Sigognac avait bien surveillé la route; 
mais comment démêler un adversaire dans un cavalieb 
qui passe d’un air indifférent et ne s’arrête point, 
vous jetant à peine ce regard vague qu’excite, en 
voyage, toute rencontre? Ce qu'il y avait de sûr, c'est 
que la haine et l’amour du jeune duc ne s’étaient 
point endormis et cherchaient à se satisfaire tous les 
deux. Sa vengeance tâchait d’envelopper dans le même 
filet Isabelle et Sigognac. Très-hrave de sa nature, le 
Baron ne redoutait pas pour lui les entreprises de ces 
drôles gagés que le vent de sa bonne lame eût mis en 
fuite, et qui ne devaient pas être plus courageux avec 
l’épée qu’avec le bâton ; mais il redoutait quelque 
lâche et subtile machination à l’encontre de la jeune 
comédienne. Il prit donc ses précautions en consé- 
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quence, et résolut de ne pas se coucher. Allumant 
toutes les bougies qui se trouvaient dans sa chambre, 
il ouvrit sa porte de façon à ce qu’une masse de clarté 
se projetât sur la muraille opposée du corridor à l’en- 
droit même où donnait l’huis d'Isabelle; puis il s’as- 
sit tranquillement après avoir tiré son épée ainsi que 
sa dague, pour les avoir prêtes à la main s’il arrivait 
quelque chose. Il attendit longtemps sans rien voir. 
Déjà deux heures avaient sonné au carillon de la Sa- 
maritaine et à l’horloge plus voisine des Grands- 
Augustins, lorsqu’un léger frôlement se fit entendre, 
et bientôt dans le cadre lumineux découpé sur le mur 
apparut incertain, hésitant et l'air fort penaud le pre- 
mier individu, qui n’était autre que Mérindol, l’un 
des brelteurs du duc de Vallombreuse. Sigognac se 
tenait debout sur le seuil, l’épée au poing, prêt à l’at- 
taque et à la défense, avec une mine si héroïque, si 
fière et si triomphante, que Mérindol passa sans mot 
dire et baissant la tète. Les trois autres, venant à la 
file et surpris par ce flot de brusque lumière au centre 
de laquelle flamboyait terriblement le Baron, s’esqui- 
vèrent le plus lestement qu’ils purent, et même le 
dernier laissa tomber une pince, destinée sans doute 
à forcer la porte du capitaine Fracasse pendant son 
sommeil. Le Baron les salua d’un geste dérisoire, et 
bientôt un bruit de chevaux qu’on tirerait de l’écurie 
se Gt entendre dans la cour. Les quatre coquins, leur 
coup manqué, détalaient à toute bride. 

Au déjeuner, Hérode dit à Sigognac : « Capitaine, 
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la curiosité ne vous point-elle pas d’aller visiter un 
peu cette ville, une des principales de ce monde, et 
dont on fait tant de récits P Si cela vous est agréable, 
je vous servirai de guide et de pilote, connaissant de 
longue main, pour les avoir pratiquées en mon ado- 
lescence, les récifs, écueils, bas-fonds, Euripes, Cha- 
rybdes et Scyllas de cette mer périculeuse aux étran- 
gers et provinciaux. Je serai votre Palinurus, et ne 
me laisserai point choir le nez dans l’onde, comme 
celui dont parle Virgilius Maro. Nous sommes ici tout 
portés pour voir le spectacle, le Pont-neuf étant pour 
Paris ce qu’était la voie Sacrée pour Rome, le pas- 
sage, rendez-vous et galerie péripatétique des nou- 
vellistes, gobe-mouches, poètes, escrocs, tire-laines, 
bateleurs, courtisanes, gentilshommes, bourgeois, sou- 
dards et gens de tous états. 

— Votre proposition m’agrée fort, brave Hérode, 
répondit Sigognac, mais prévenez Scapin qu’il reste à 
l’hôtel, et de son œil de renard surveille les allants et 
venants dont les façons ne seraient pas bien claires. 
Qu’il ne quitte pas Isabelle. La vengeance de Yallom- 
breuse rôde autour de nous, cherchant à nous dévorer. 
Cette nuit j’ai revu les quatre marauds que nous avons 
si bien accommodés en la ruelle de Poitiers. Leur 
dessein était, je l’imagine, de forcer ma porte, de me 
surprendre au milieu de mon sommeil et de me faire 
un mauvais parti. Comme je veillais avec l’idée de 
quelque embûche à l endroit de notre jeune amie, leur 
projet n’a pu s’effectuer, et, se voyant découverts, ils 
se sont sauvés dare dare sur leurs chevaux, qui les at- 
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tendaient tout sellés à l'écurie sous prétexte qu’ils 
voulaient matinalement partir. 

— Je ne pense pas, répondit le Tyran, qu’ils osent 
rien tenter de jour. L’aide viendrait au moindre appel, 
et ils doivent d’ailleurs avoir encore le nez cassé de 
leur déconvenue. Scapin, Blazius et Léandre suffiront 
bien à garder Isabelle jusqu’à notre rentrée au logis. 
Mais de crainte de quelque querelle ou algarade par 
les rues, je vais prendre mon épée pour appuyer la 
vôtre au besoin. » 

Cela dit, le Tyran boucla son majestueux abdomen 
d’un ceinturon soutenant une longue et solide rapière. 
Il jeta sur le coin de son épaulé un petit manteau court 
qui ne pouvait embarrasser ses mouvements, et il 
enfonça jusqu’au sourcil son feutre à plume rouge ; 
car il faut se méfier, quand on passe les ponts, du 
vent de bise ou de galerne, lequel a bientôt fait d’en- 
voyer un chapeau à la rivière, au grand ébaudissement 
des pages, laquais et galopins. Telle était la raison 
que donnait Hérode de cette coiffure ainsi rabattue, 
mais l’honnête comédien pensait que cela pourrait peut- 
être nuire plus tard à Sigognac gentilhomme d'avoir 
été vu publiquement avec un histrion. C’est pourquoi 
il dissimulait autant que possible sa figure trop connue 
du populaire. 

A l’angle de la rue Dauphine, Hérode fit remarquer 
à Sigognac, sous le porche des Grands-AugustinS, les 
gens qui Venaient acheter la viande saisie chez les 
bouchers les jours défendus et se ruaient pour en avoir 
quelque quartier à bas prix. Il lui montra aussi les 
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nouvellistes, agitant entre eux les destins des royaumes, 
remaniant à leur gré les frontières, partageant les em- 
pires et rapportant de point en point les discours que 
les ministres avaient tenus seuls en leurs cabinets. Là 
■se débitaient les gazettes, les libelles, écrits satiriques 
et autres menues brochures colportées sous le man- 
teau. Tout ce monde chimérique avait la mine hâve, 
l’air fou et le vêtement délabré. 

« Ne nous arrêtons pas, ditHérode, à écouter leurs 
billevesées, nous n’en aurions jamais fini ; à moins 
pourlant que vous ne teniez à savoir le dernier édit du 
sophi de Perse ou le cérémonial usité à la cour du 
Prêtre-Jean. Avançons de quelques pas et nous allons 
jouir d’un des plus beaux spectacles de l'univers, et 
tels que les théâtres n’en présentent point dans leurs 
décorations de pièces à machines. » 

En effet, la perspective qui se déploya devant les 
yeux de Sigognac et de son guide, lorsqu’ils eurent 
franchi les arches jetées sur le petit cours de l’eau, 
n’avait pas alors et n’a pas encore de rivale au monde. 
Le premier plan en était foimé par le pont lui-même 
avec les gracieuses demi-lunes pratiquées au-dessus 
de chaque pile. Le Pont-Neuf n’était pas chargé, 
comme le pont au Change et le pont Saint-Michel, de 
deux files de hautes maisons. Le grand monarque qui 
l’avait fait bâtir n’avait pas voulu que de chétives et 
maussades constructions obstruassent la vue du somp- 
tueux palais où résident nos rois, et qu’on découvre 
de ce point en tout son développement. 

Sur le terré- plein formant la pointe de l’île , avec 
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l’air calme d’un Marc-Aurèle, le bon roi chevauchait 
sa monture de bronze au sommet d’un piédestal où 
s’adossait à chaque angle un captif de métal se con- 
tournant dans ses liens. Une grille en fer battu, à 
riches volutes, l'entourait pour préserver sa hase des 
familiarités et irrévérences de la plèbe; car, parfois, 
enjambant la grille, les polissons se risquaient à mon- 
ter en croupe du débonnaire monarque, surtout les 
jours d’entrée royale ou d’exécution curieuse. Le ton 
sévère du bronze se détachait en vigueur sur le vague 
de l’air et le fond des coteaux, lointains qu’on aperce- 
vait au delà du pont Rouge. 

Du côté de la rive gauche, au-dessus des maisons, 
jaillissait la flèche de Saint-Germain des Prés, la vieille 
église romane, et se dressaient les hauts toits de 
l’hôtel deNevers, grand palais toujours inachevé. Un 
peu plus loin, la tour, antique reste de l'hôtel de 
Nesle, trempait son pied dans la rivière, au milieu 
d’un monceau de décombres, et quoique depuis long- 
temps à l’état de ruine, gardait encore une fière atti- 
tude sur l'horizon. Au delà, s'étendait la Grenouillère, 
et dans une vague brume azurée l’on distinguait au 
bord du ciel les trois croix plantées au haut du Cal- 
vaire ou mont Valérien. 

Le Louvre occupait splendidement la rive droite 
éclairée et dorée par un gai rayon de soleil, plus lumi- 
neux que chaud, comme peut l’être un soleil d’hiver, 
mais qui donnait un singulier relief aux détails de cette 
architecture à la fois noble et riche. La longue galerie 
réunissant le Louvre aux Tuileries, disposition mer- 
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veilleuse qui permet au roi d’être tour à tour quand 
bon lui semble, dans sa bonne ville ou dans la cam- 
pagne, déployait ses beautés nonpareilles, fines sculp- 
tures, corniches historiées, bossages vermiculés, co- 
lonnes et pilastres à égaler les constructions des plus 
habiles architectes grecs ou romains. 

A partir de l’angle où s’ouvre le balcon de Charles IX 
le bâtiment faisait une retraite; laissant place à des 
jardins et à des constructions parasiies, champignons 
poussés au pied de l’ancien édifice. Sur le quai, des 
ponceaux arrondissaient leurs arcades, et un peu plus 
en aval que la tour de Nesle s'élevait une cour, reste du 
vieux Louvre de Charles V, flanquant la porte bâtie 
entre le fleuve et le palais. Ces deux vieilles tours, cou- 
plées à la mode gothique, se faisant face diagonalement, 
ne contribuaient pas peu à l’agrément de la perspective. 
Elles rappelaient le temps de la féodalité, et tenaient 
leur place parmi les architectures neuves et de bon 
goût, comme une chaire à l’antique ou quelque vieux 
dressoir en chêne curieusement ouvré au milieu de 
meubles modernes plaqués d’argent et de dorures. Ces 
reliques des siècles disparus donnent aux cités une 
physionomie respectable, et l’on devrait bien se gar- 
der de les faire disparaître. 

Au bout du jardin des Tuileries, où finit la ville, on 
distinguait la porte de la Conférence, et le long du 
fleuve, au delà du jardin, les arbres du Cours-la-Reine, 
promenade favorite des courtisans et personnes de 
qualité qui vont là faire montre de leurs carrosses. 

Les deux rives, dont nous venons de tirer un crayon 
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rapide, encadraient comme deux coulisses la scène ani- 
mée que présentait la rivière sillonnée de barques al- 
lant d’un bord à l’autre, obstruée de bateaux amarrés 
et groupés près de la berge, ceux-là chargés de foin, 
ceux-ci de bois et autres denrées. Près du quai , au bas 
du Louvre, les galiotes royales attiraient l’œil par 
leurs ornements sculptés et dorés et leurs pavillons 
aux couleurs de France. 

En ramenant le regard vers le pont, on apercevait 
par-dessus les faites aigus des maisons semblables à des 
cartes appuyées l'une contre l’autre, les clochetons de 
Saint-Germain l’Auxerrois. Ce point de vue suffisam- 
ment contemplé, Hérode conduisit Sigognac devant là 
Samaritaine. 

« Encore que ce soit le rendez-vous des nigauds qùi 
restent là de longs espaces de temps à attendre que le 
clocheteur de métal frappe l’heure sur le timbre de 
l’horloge, il y faut aller et faire comme les autres. Un 
peu de badauderie ne messied point au voyageur nou- 
veau débarqué. Il y aurait plus de sauvagerie que de 
sagesse à mépriser avec rebuffades sourcilleuses ce qui 
fait le charme du populaire. » 

C’est en ces termes que le Tyran s’excusait près de 
son compagnon pendant que tous deux faisaient pied 
de grue au bas de la façade du petit édifice hydrau- 
lique, et regardaient, attendant aussi que l’aiguille ar- 
rivât à mettre en branle le joyeux carillon, le Jésus de 
plomb doré parlant à la Samaritaine accoudée sur la 
margelle du puits, le cadran astronomique avec son 
zodiaque et sa pomme d’ébène marquant le cours du 
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soleil et de la lune, le mascaron vomissant l'eau puisée 
au fleuve, l'Hercule à gaine supportant tout ce système 
de décoration, et la statue creuse servant de girouette 
comme la Fortune à la Dogana de Venise et la Giralda 
à Séyille. 

La pointe de l’aiguille atteignit enfin le chiffre X; 
les clochettes se mirent à tintinnabuler le plus joyeu- 
sement du monde avec leurs petites voix grêles, ar- 
gentines ou cuivrées, chantant un air de sarabande; Je 
clocheteur leva son bras d'airain, et le marteau des- 
cendit autant de fois sur le timbre qu'il y avait d’heures 
à piquer. Ce mécanisme, ingénieusement élaboré par 
le Flamand Lintlaer, amusa beaucoup Sigognac, lequel, 
bien que spirituel de nature, était fort neuf en beau- 
coup de choses, n’ayant jamais quitté sa gentilhom- 
mière au milieu des landes. 

« Maintenant, dit Hérode, tournons-nous de l'autre 
côté; la vue n'est du tout si magnifique par là. Les 
maisons du pont au Change la bornent trop étroite- 
ment. Les bâtisses du quai de la Mégisserie ne valent 
rien; cependant cette tour Saint-Jacques, ce clocher 
de Saint-Méderic et ces flèches d'églises lointaines 
annoncent bien leur grande ville. Et sur l'île du pa- 
lais, au quai du grand cours de l’eau, ces maisons ré- 
gulières de briques rouges, reliées par des chaînes de 
pierre blanche, ont un aspect monumental que ter- 
mine heureusement la vieille tour de l’Horloge coiffée 
de son toit en éteignoir, qui souvent perce à propos 
la brume du ciel. Cette place Dauphine ouvrant son 
triangle en face du Roi de bronze, et laissant voir la 
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porte du Palais, peut se ranger parmi les mieux or- 
données et les plus propres. La flèche de la Sainte-Cha- 
pelle, cette église à deux étages, si célèbre par son 
trésor et ses reliques , domine de façon gracieuse ses 
hauts toits d'ardoises percés de lucarnes ornementées 
et qui luisent d’un éclat tout neuf, car il n’y a pas long- 
temps que ces maisons sont bâties, et en mon enfance 
j’ai joué à la marelle sur le terrain qu’elles occupent; 
grâce à la munificence de nos rois, Paris s’embellit 
tous les jours à la grande admiration des étrangers, 
qui, de retour dans leur pays, en racontent merveilles, 
le trouvant amélioré, agrandi et quasi neuf à chaque 
voyage. 

— Ce qui m’étonne, répondait Sigognac, encore 
plus que la grandeur, richesse et somptuosité des bâ- 
timents tant publics que privés, c’est le nombre infini 
des gens qui pullulent et grouillent en ces rues, places 
et ponts comme des fourmis dont on vient de renver- 
ser la fourmilière, et qui courent éperdus de çà, de 
là, avec des mouvements dont on ne peut soupçonner 
le but. Il est étrange à penser que parmi les individus 
qui composent cette inépuisable multitude, chacun a 
une chambre, un lit bon ou mauvais, et mange à peu 
près tous les jours, sans quoi il mourrait de male- 
mort. Quel prodigieux amas de victuailles, combien de 
troupeaux de bœufs, de muids de farine, de poinçons 
de vin il faut pour nourrir tout ce monde amoncelé 
sur le môme point, tandis qu’en nos landes on ren- 
contre à peine un habitant de loin en loin! >» 

En effet, l’affluence du populaire qui circulait sur 
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le Pont-Neuf avait de quoi surprendre un provincial. 
Au milieu de la chaussée se suivaient et se croisaient 
des carrosses à deux ou quatre chevaux, les uns fraî- 
chement peints et dorés, garnis de velours avec glaces 
aux portières se balançant sur un moelleux ressort, 
peuplés de laquais à l'arrière-train et guidés par des 
cochers à trognes vermeilles en grande livrée, qui 
contenaient à peine, parmi cette foule, l'impatience 
de leur attelage; les autres moins brillants, aux pein- 
tures ternies, aux rideaux de cuir, aux ressorts éner- 
vés, traînés par des chevaux beaucoup plus pacifiques 
dont la mèche du fouet avait besoin de réveiller l'ar- 
deur et qui annonçaient chez leurs maîtres une moindre 
opulence. Dans les premiers, à travers les vitres, on 
apercevait des courtisans magnifiquement vêtus, des 
dames coquettement attifées; dans les seconds des 
robins, docteurs et autres personnages graves. A tout 
cela se mêlaient des charrettes chargées de pierre, 
de bois ou de tonneaux, conduites par des charretiers 
brutaux à qui les embarras faisaient renier Dieu avec 
une énergie endiablée. A travers ce dédale mouvant 
de chars, les cavaliers cherchaient à se frayer un pas- 
sage et ne manœuvraient pas si bien qu’ils n'eussent 
parfois la botte effleurée et crottée par un moyeu de 
roue. Les chaises à porteurs, les unes de maîtres, les 
autres de louage, tâchaient de se tenir sur les bords 
du courant pour n’en être point entraînées, et lon- 
geaient autant que possible les parapets du pont. "Vint 
à passer un troupeau de bœufs, et le désordre fut à 
son comble. Les bêtes cornues, nous ne voulons pas 
n. ^ 
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parler des bipèdes mariés qui lors traversaient le 
Pont-Neuf, mais bien des bœufs, couraient çà et là, 
baissant la tête, effarés, harcelés par les chiens, bâ- 
tonnés par les conducteurs. A leur vue les chevaux 
s’effrayaient, piaffaient et faisaient des pétarades. Les 
passants se sauvaient de peur d'être encornés, et les 
chiens se glissant entre les jamhes des moins lestes les 
écartaient du centre de gravité et les faisaient choir 
plats comme porcs. Même une dame fardée et mou- 
chetée, toute passequillée de jayet et de rubans cou- 
leur de feu, qui semblait quelque prêtresse de Vénus 
en quête d’aventure, trébucha de ses hauts patins et 
s’étala sur le dos, sans se faire mal, comme ayant ha- 
bitude de telles chutes, ne manquèrent pas à dire les 
mauvais plaisants qui lui donnèrent la main pour se 
relever. D’autres fois, c’était une compagnie de soldats 
se rendant à quelque poste, enseignes déployées et 
tambour en tête, et il fallait bien que la foule fît place 
à ces fils de Mars accoutumés à ne point rencontrer de 
résistance. 

« Tout ceci, dit Hérode à Sigognac que ce spec- 
tacle absorbait, n’est que de l'ordinaire. Tâchons de 
fendre la presse et de gagner les endroits où se tien- 
nent les originaux du Pont-Neuf, figures extravagantes 
et falotes qu’il est hon de considérer de plus près. 
Nulle autre ville que Paris n’en produit de si hété- 
roclites. Elles poussent entre ses pavés comme fleurs 
ou plutôt champignons difformes et monstrueux aux- 
quels aucun sol ne convient comme cette boue noire. 
Eh ! tenez, voici précisément le Périgourdin du Maillet, 
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dit le poète crotté, qui fait la cour au roi de bronze. 
Les uns prétendent 'que c’est un singe échappé de 
quelque ménagerie ; d’autres affirment que c’esf un 
des chameaux, ramenés par M. de Nevers. On n’a pas 
encore résolu le problème : moi je le tiens pour 
homme à sa folie, à son arrogance, à sa malpropreté. 
Les singes cherchent leur vermine et la croquent par 
esprit de vengeance et représailles : lui, ne prend pas 
un tel soin; les chameaux se lissent le poil et s’asper- 
gent de poussière comme de poudre d’iris; ils ont 
d'ailleurs plusieurs estomacs et ruminent leur nour- 
riture’: ce que celui-ci ne saurait faire, car il a tou- 
jours le jabot vide comme la tête. Jetez-lui quelque 
aumône; il la prendra en maugréant et en vous inau*- 
dissant. C’est donc bien un homme, puisqu'il est fol, 
sale et ingrat. » 

Sigognac tira de son escarcelle une pièce blanche 
qu’il tendit au poète qui, d’abord, enfoncé dans une 
rêverie profonde comme sont d’habitude ces gens 
blessés de cervelle et fantastiques d’humeur, ne voyait 
pas le Baron planté devant lui. Il l’aperçut enfin, et 
sortant de sa méditation creuse, il prit la pièce d’un 
geste brusque et fou et la plongea dans sa pochette en 
grommelant quelques vagues injures, puis, le démon 
des vers s’emparant de nouveau de lui, il se mit à bro- 
cher des babmes, à rouler des yeux, à faire des gri- 
maces aussi curieuses au moins que celles des masca- 
rons sculptés par Germain Pilon sous la corniche du 
Pont-Neuf, accompagnant le tout de mouvements de 
doigts pour scander les pieds du vers qu’il murmurait 
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entre ses dents, qui le rendaient semblable à un 
joueur de mourre, et réjouissaient les polissons réunis 
en cercle autour de lui. 

Ce poète, il faut le dire, était plus singulièrement 
accoutré que l’effigie de Mardi-Gras, quand on la mène 
brûler au mercredi des Cendres, ou qu’un de ces 
mannequins qu’on suspend dans les vergers ou dans 
les vignes pour effrayer la gourmandise des oiseaux. 
On eût dit, à le voir, que le clocheteur de la Samari- 
taine, le petit More div Marché-Neuf ou le Jacquemard 
de Saint-Paul se fussent allés vêtir k la friperie. Un 
vieux feutre roussi par le soleil, lavé par la pluie, 
ceint d’un cordon de graisse, accrété, en guise de plu- 
met, d’une plume de coq rongée aux mites, plus com- 
parable à une chausse k filtrer d’apothicaire qu’k une 
coiffure humaine, lui descendait jusqu’au sourcil, le 
forçant k relever le nez pour voir, car les yeux étaient 
presque occultés sous ce bord flasque et crasseux. Son 
pourpoint, d’une étoffe et d’une couleur indescrip- 
tibles, paraissait de meilleure’ humeur que lui, car il 
riait par toutes les coutures. Ce vêtement facétieux 
crevait de gaieté et aussi de vieillesse, ayant vécu plus 
d’années que Mathusalem. Une lisière de drap de frise 
lui servait de ceinture et de baudrier, et soutenait en 
guise d’épée un ileuret démoucheté dont la pointe, 
comme un soc de charrue, creusait le pavé derrière 
lui. Des grègues de satin jaune, qui jadis avait déguisé 
les masques k quelque entrée de ballet, s’engloutis- 
saient dans des bottes, l’une de pêcheur d’huîtres, en 
cuir noir, l’autre k genouillère, en cuir blanc de 
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Russie, ceile-ci à pied plat, l’autre à pied tortu, er- 
gotée d’un éperon, et que sa semelle feuilletée eût 
abandonnée depuis longtemps sans le secours d’une 
ficelle faisant plusieurs tours sur le pied comme les 
bandelettes d’un cothurneantique.Un roquet de bour- 
racan rouge, que toutes les saisons retrouvaient à son 
poste, complétait cet ajustement qui eût fait honte à 
un cueilleur de pommes du Perche, et dont notre 
poëte ne semblait pas médiocrement lier. Sous les plis 
du roquet, à côté du pommeau de la brette chargée 
sans doute de le défendre, un chignon de pain montrait 
son nez. 

Plus loin , dans une des demi-lunes pratiquées 
au-dessus de chaque pile, un aveugle, accompagné 
d’une grosse commère qui lui servait d’yeux, brail- 
lait des couplets gaillards, ou d’un ton comiquement 
lugubre, psalmodiait une complainte sur la vie, 
les forfaits et la mort d’un criminel célèbre. A un 
autre endroit, un charlatan, revêtu d'un costume en 
serge rouge, se démettait, un pélican à la main, sur 
une estrade enjolivée par des guirlandes de dents ca- 
nines, incisives ou molaires, enfilées dans des fils de 
laiton. Il débitait aux badauds attroupés une harangue 
où il se faisait fort d’enlever sans douleur (pour 
lui-même) les chicots les plus rebelles et les mieux 
enracinés, d’un coup de sabre ou de pistolet, au 
choix des personnes, à moins, cependant, qu’elles 
ne préférassent être opérées par les moyens ordi- 
naires. « Je ne les arrache pas... s’écriait-il d’une 
voix glapissante. Je les cueille! Allons, que celui 
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d’entre vous qui jouit d'une mauvaise denture entre 
dans le cercle sans crainte, et je vais le guérir à 
l’instant! » 

Une espèce de rustre, dont la joue ballonnée témoi- 
gnait qu’il souffrait d’une fluxion, vint s’asseoir sur la 
cbaise, et l’opérateur lui plongea dans la bouche la re- 
doutable pince d’acier poli. Le malheureux, au lieu de 
se retenir aux bras du fauteuil, suivait sa dent, qui 
avait bien de la peine à se séparer de lui, et se soule- 
vait à plus de deux pieds en l’air, ce qui amusait beau- 
coup la foule. Une saccade brusquement donnée finit 
son supplice, et l’opérateur brandit au-dessus des tètes 
son trophée tout sanglant! 

Pendant cette scène grotesque, un singe attaché sur 
l’estrade par une chaînette rivée à un ceinturon de cuir 
qui lui sanglait les reins, contrefaisait d’une façon co- 
mique les cris, gestes et contorsions du patient. 

Ce spectacle ridicule ne retint pas longtemps Hé- 
rode et Sigognac, qui s’arrêtèrent plus volontiers aux 
marchands de gazettes et aux ‘bouquinistes installés 
sur les parapets. Même le Tyran lit remarquer à son 
compagnon un gueux tout déguenillé qui s’était établi 
en dehors du pont, sur l’épaisseur de la corniche, sa 
béquille et son écuelle auprès de lui, et delà haussant 
le bras, mettait son chapeau crasseux sous le nez des 
gens penchés pour feuilleter un livre ou regarder le 
cours de l’eau, afin qu’ils y jetassent un double ou un 
teston, ou plus s’il leur plaisait, car il ne refusait au- 
cune monnaie, étant bien capable de faire passer la 
fausse. 
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« Chez nous, dit Sigognac, il n’y a que les hiron- 
delles qui logent aux corniches, ici ce sont les 
hommes ! 

— Vous appelez ce maraud un homme! dit Hérode, 
c’est bien de la politesse, mais chrétiennement il ne 
faut mépriser personne. Au reste, il y a de tout sur ce 
pont, peut-être même d'honnêtes gens, puisque nous 
y sommes. D’après le proverbe, on n’y saurait passer 
sans rencontrer un moine, un cheval blanc et une drd- 
lesse. Voici précisément un frocard qui se hâte faisant 
claquer sa sandale, le cheval blanc n’est pas loin; eh ! 
pardieu regardez devant vous; cette rosse qui fait la 
courbette comme entre les piliers. Il ne manque plus 
que la courtisane. Nous n’attendrons pas longtemps. 
Au lieu d une il en vient trois, la gorge découverte, 
fardées en roue de carrosse, et riant d'un rire affecté 
pour montrer leurs .dents. Le proverbe n’a pas menti. » 

Tout à coup un tumulte .se fit entendre à l’autre 
bout du pont, et la foule courut au bruit. C’étaient 
des bretteurs qui s’escrimaient sur le terre-plein au 
pied de la statue, comme en l’endroit le plus libre et 
le plus dégagé. Ils criaient : Tue! tue! et faisaient 
mine de se charger avec furie. Mais ce m’étaient qu’es- 
tocades simulées, que bottes retenues et courtoises 
comme dans les duels de comédie, où, tant tués que 
blessés, il n’y a jamais personne de mort. Ils se bat- 
taient deux contre deux, et paraissaient animés d'une 
rage extrême, écartant les épées qu’interposaient 
leurs compagnons pour les séparer. Cette feinte que- 
relle avait pour but de produire un rassemblement 
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pour que, parmi la foule, les coupe- bourses et les 
tire-laines pussent faire leurs coups tout à l’aise. En 
effet, plus d’un curieux qui était entré dans le groupe 
un beau manteau doublé de panne sur l’épaule, et la 
pochette bien garnie, sortit de la presse en simple 
pourpoint, et ayant dépensé son argent sans le savoir. 
Sur quoi les bretteurs, qui ne s’étaient jamais brouillés, 
s’entendant comme larrons en foire qu’ils étaient, se 
réconcilièrent et se secouèrent la main avec grande 
affectation de loyauté, déclarant l’honneur satisfait. 
Ce qui n’était vraiment pas difficile; l’honneur de tels 
maroufles ne devait point avoir de bien sensibles déli- 
catesses. 

Sigognac, sur l’avis d’Hérode, ne s’était pas trop ap- 
proché des combattants, de sorte qu’il ne pouvait les 
voir que confusément à travers les interstices que lais- 
saient au regard les têtes et les épaules des curieux. 
Cependant il lui sembla reconnaître dans ces quatre 
drôles les hommes dont il avait, la nuit précédente, 
surveillé les mystérieuses allures à l’auberge de la rue 
Dauphine, et il communiqua son soupçon à Hérode. 
Mais déjà les bretteurs s’étaient prudemment éclipsés 
derrière la foule, et il eût été plus malaisé de les re- 
trouver qu’une aiguille en un tas de foin. 

« Il est possible, dit Hérode, que cette querelle 
n’ait été qu’un coup monté pour vous attirer sur ce 
point, car nous devons être suivis par les émissaires 
du duc de Yallombreuse. Un des bretteurs eût feint 
d’être gêné ou choqué de votre présence, et, sans 
vous laisser le lery^s de dégainer, il vous eût porté 
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comme par mégarde quelque botte assassine, et, au 
besoin, ses camarades vous auraient achevé. Le tout 
eût été mis sur le dos d’une rencontre et rixe fortuite. 
En de telles algarades, celui qui a reçu les coups les 
garde. La préméditation et le guet-apens ne sê peu- 
vent prouver. 

— Cela me répugne, répondit le généreux Sigo- 
gnac, de croire un gentilhomme capable de cette bas- 
sesse de faire assassiner son rival par des gladiateurs. 
S'il n’est pas satisfait d’une première rencontre, je 
suis prêt à croiser de nouveau le fer avec lui, jusqu’à 
ce quer la mort de l’un ou de l’autre s’ensuive. C'est 
ainsi que les choses se passent entre gens d’honneur. 

— Sans doute, répliqua Hérode, mais le duc sait 
bien, quelque enragé qu’il soit d’orgueil, que l’issue 
du combat ne pourrait manquer de lui être funeste. 
Il a tâté de votre lame et en a senti la pointe. Croyez 
qu’il conserve de sa défaite une rancune diabolique, 
et ne sera pas délicat sur les moyens d’en tirer ven- 
geance. 

— S’il ne veut pas l'épée, battons-nous à cheval au 
pistolet, dit Sigognac, il ne pourra ainsi arguer de 
ma force à l’escrime. » 

En discourant de la sorte, les deux compagnons 
gagnèrent le quai de l’École, et là un carrosse faillit 
écraser Sigognac, encore qu’il se fût rangé prompte- 
ment. Sa taille mince lui valut de n’être pas aplati sur 
la muraille, tant la voiture le serrait de près, bien 
qu’il y eût de l’autre côté assez de place, et que le 
cocher, par une légère intlexion imprimée à ses che- 
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vaux, eût pu éviter ce passant qu'il semblait pour- 
suivre. Les glaces de ce carrosse étaient levées, et les 
rideaux intérieurs abaissés; mais qui les eût écartés 
eût vu un seigneur magnifiquement habillé, dont une 
bande de taffetas noir plié en écharpe soutenait le 
bras. Malgré le reflet rouge des rideaux fermés, il était 
pâle, et les arcs minces de ses sourcils noirs se dessi- 
naient dans une mate blancheur. De ses dents, plus 
pures que des perles, il mordait jusqu’au sang sa lèvre 
inférieure, et sa moustache fine, roidie par des cos- 
métiques, se hérissait avec des contractions fébriles 
comme celle du tigre flairant sa proie. Il était parfai- 
tement beau, mais sa physionomie avait une telle ex- 
pression de cruauté, qu'elle eût plutôt inspiré l’effroi 
que l'amour, du moins en ce moment, où des passions 
haineuses et mauvaises la décomposaient. A ce por- 
trait, esquissé en soulevant le rideau d'une voiture qui 
passe à toute vitesse, on a sans doute reconnu le jeune 
duc de Vallombreuse. 

« Encore ce coup manqué, dit-il, pendant que le 
carrosse l'emportait le long des Tuileries vers la porte 
de la Conférence. J'avais pourtant promis à mon co- 
cher vingt-cinq louis, s’il était assez adroit pour ac- 
crocher ce damné Sigognac et le rouer contre une 
borne comme par accident. Décidément mon étoile 
pâlit ; ce petit hobereau de campagne l’emporte sur 
moi. Isabelle l’adore et me déteste. Il a battu mes es- 
tafiers, il m’a blessé moi-même. Fût-il invulnérable 
et protégé par quelque amulette, il faut qu’il meure, 
ou j’y perdrai mon nom et mon titre de duc. 
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« Huraph! fit Hérode en tirant une longue aspira - 
tion de sa poitrine profonde, les chevaux de ce car- 
rosse semblent avoir l’humeur de ceux de Diomède, 
lesquels couraient sus aux hommes, les déchiraient et 
se nourrissaient de leur chair. Vous n'êles pas blessé, 
au moins? Ce cocher de malheur vous voyait fort 
bien, et je gagerais ma plus bellt recette qu’il cher- 
chait à vous écraser, lançant son attelage de propos 
délibéré contre vous, pour quelque dessein ou ven- 
geance occulte. J’en suis certain. Avez-vous remarqué 
s’il y avait quelque armoirie peinte sur les portières? 
En votre qualité de gentilhomme, vous connaissez la 
noble science héraldique, et les blasons des principales 
familles vous sont familiers. 

— Je ne saurais le dire, répondit Sigognac; un hé- 
raut d’armes même, en cette conjoncture, n’aurait pas 
discerné les émaux et couleurs d’un écu , encore 
moins ses partitions, ligures et pièces honorables. 
J’avais trop affaire d’esquiver la machine roulante 
pour voir si elle était historiée de lions léopardés ou 
issants, d’alérions ou de merlettes, de besans ou de 
tourteaux, de croix cléchées ou vivrées, ou de tous 
autres emblèmes. 

— Cela est fâcheux , répliqua Hérode ; cette re- 
marque nous eût mis sur la trace et fait trouver peut- 
être le fil de cette noire intrigue; car il est évident 
qu’on cherche à se défaire de vous, quibuscumque 
viis, comme dirait le pédant Blazius en son latin... 
Quoique la preuve manque, je ne serais nullement 
étonné que ce carrosse appartint au duc de Yallom- 
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breuse, qui voulait se donner le plaisir de faire passer 
son char sur le corps de son ennemi. 

— Quelle pensée avez-vous là , seigneur Hérode ? 
fit Sigognac; ce serait une action basse, infâme et scé- 
lérate, par trop indigne d’un gentilhomme de grande 
maison comme est , après tout , ce Yallombreuse. 
D’ailleurs, ne l’avons-nous pas laissé en son hôtel de 
Poitiers, assez mal accommodé de sa blessure? com- 
ment se trouverait-il déjà à Paris, où nous ne sommes 
arrivés que d'hier? 

— Ne nous sommes-nous point arrêtés assez long- 
temps à Orléans et à Tours, où nous avons donné des 
représentations, pour qu’il ait pu, avec les équipages 
dont il dispose, nous suivre et même nous devancer? 
Quant à sa blessure , soignée par les plus excellents 
médecins, elle a dû bientôt se fermer et se cicatriser. 
Elle n’était pas, d'ailleurs, de nature assez dangereuse 
pour empêcher un homme jeune et plein de vigueur 
de voyager tout à son aise en carrosse ou en litière. 11 
faut donc, mon cher Capitaine, vous bien tenir sur vos 
gardes, car on cherche à vous monter quelque coup 
de Jarnac ou à vous faire tomber en quelque embûche 
sous forme d’accident. Votre mort livrerait sans dé- 
fense Isabelle aux entreprises du duc. Que pourrions- 
nous contre un si puissant seigneur, nous autres pau- 
vres histrions? S’il est douteux que Yallombreuse 
soit à Paris, ses émissaires, du moins, l’y remplacent, 
puisque celte nuit même , si vous n’aviez pas veillé 
sous les armes, ému d’un juste soupçon, ils vous au- 
raient gentiment égorgillé en votre chambrette. » 


Oigitized by GoogI 



LE PONT-NEUF. 




Les raisons qu’alléguait Hérode étaient trop plau- 
sibles pour être discutées; aussi le Baron n’y répon- 
dit-il que par un signe d’assentiment, et porta-t il la 
main sur la garde de son épée, qu’il tira à demi, afin 
de s’assurer qu’elle jouait bien et ne tenait point au 
fourreau. 

Tout en causant, les deux compagnons s’étaient 
avancés le long du Louvre et des Tuileries jusqu’à la 
porte de la Conférence, par où l’on va au Cours-la- 
Reine, lorsqu'ils virent devant eux un grand tourbil- 
lon de poussière où papillotaient des éclairs d’armes 
et des luisants de cuirasse. lisse rangèrent pour laisser 
passer celte cavalerie qui précédait la voiture du roi, 
qui revenait de Saint-Germain au Louvre. Ils purent 
voir dans le carrosse, car les glaces étaient baissées et 
les rideaux écartés, sans doute pour que le populaire 
contemplât tout son soûl le Monarque arbitre de ses 
destinées, un fantôme pâle, vêtu de noir, le cordon 
bleu sur la poitrine, aussi immobile qu’une effigie de 
cire. De longs cheveux bruns encadraient ce visage mort 
attristé par un incurable ennui, un ennui espagnol, à 
la Philippe II, comme l’Kscurial seul peut en mitonner 
dans son silence et sa solitude. Les yeux ne semblaient 
pas réfléchir les objets ; aucun désir, aucune pensée, 
aucun vouloir n’y mettait sa flamme. Un dégoût pro- 
fond de la vie avait relâché la lèvre inférieure, qui 
tombait morose avec une sorte de moue boudeuse. 
Les mains blanches et maigres posaient sur les ge- 
noux, comme celles de certaines idoles égyptiennes. 
Cependant il y avait encore une majesté royale dans 
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cette morne figure qui personnifiait la France, et en 
qui se figeait le généreux sang de Henri IV. 

La voiture passa comme un éblouissement, suivie 
d'un gros de cavaliers qui fermaient l'escorte. Sigognac 
resta tout rêveur de cette apparition. En son imagi- 
nation naïve, il se représentait le roi connue un être 
surnaturel, rayonnant dans sa puissance au milieu 
d’un sole*il d’or et de pierreries, fier, splendide, triom- 
phal, plus beau, plus grand, plus fort que tous les 
autres; et il n’avait vu qu’une figure triste, chétive, 
ennuyée, souffreteuse, presque pauvre d’aspect, dans 
un costume sombre comme le deuil, et ne paraissant 
pas s’apercevoir du monde extérieur, occupée qu’elle 
était de quelque lugubre rêverie. « Eh quoi ! se di- 
sait-il en lui-même, voilà le roi, celui en qui se résu- 
ment tant de millions d’hommes, qui trône au sommet 
de la pyramide , vers qui tant de mains se tendent 
d’en bas suppliantes, qui fait taire ou gronder les ca- 
nons , élève ou abaisse, punit ou récompense, dit 
« grâce » s’il le veut, quand la justice dit « mort », et 
peut changer d'un mot une destinée! Si son regard 
tombait sur moi, de misérable je deviendrais riche, 
de faible puissant ; un homme inconnu se développe- 
rait salué et flatté de tous. Les tourelles ruinées de 
Sigognac se relèveraient orgueilleusement; des do- 
maines viendraient s’ajouter à mon patrimoine ré- 
tréci. Je serais seigneur du mont et de la plaine ! Mais 
comment penser que jamais il me découvre dans celte 
fourmilière humaine qui grouille vaguement à ses 
pieds et qu’il ne regarde pas? El quand même il m’au- 
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rait vu, quelle sympathie peut-il se former entre 
nous? » 

Ces réflexions , et beaucoup d’autres qu’il serait 
trop long de rapporter, occupaient Sigognac, qui mar 
chait silencieusement à côté de son compagnon. Hé- 
rode respecta cette rêverie, se divertissant à regarder 
les équipages aller et venir. Puis il fit observer au 
Baron qu'il allait être midi , et qu'il était temps de 
diriger l’aiguille de la boussole vers le pôle de la 
soupe, rien n’étant pire qu’un dîner froid, si ce n’est 
un dîner réchauffé. 

Sigognac se rendit à ce raisonnement péremptoire, 
et ils reprirent le chemin de leur auberge. Rien de 
particulier n’avait eu lieu en leur absence. Il ne s’é- 
tait passé que deux heures. Isabelle, tranquillement 
assise à table devant un potage étoilé de plus d’yeux 
que le corps d’Argus, accueillit son ami avec son doux 
sourire habituel en lui tendant sa blanche main. Les 
comédiens lui adressèrent des questions badines ou 
curieuses sur son excursion à travers la ville, lui de- 
mandant s’il possédait encore son manteau, son mou- 
choir et sa bourse. A quoi Sigognac répondit joyeu- 
sement par l'affirmative. Cette aimable causerie lui fit 
bientôt oublier ses sombres préoccupations, et il en 
vint à se demander en lui-même s’il n’était pas la 
dupe d’une imagination hypocondriaque qui ne voyait 
partout qu’embûches. 

Il avait raison cependant, et ses ennemis, pour 
quelques tentatives avortées, ne renonçaient point à 
leurs noirs projets. Mérindol, menacé par le duc 
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d'être rendu aux galères d’où il l’avait tiré, s’il ne le 
défaisait de Sigognac, se résolut à requérir l’aide d’un 
brave de ses amis, à qui nulle entreprise ne Répu- 
gnait , quelque hasardeuse qu’elle fût, si elle était bien 
payée. Il ne se sentait pas de force à venir à bout du 
Baron, qui d’ailleurs le connaissait maintenant, ce qui 
en rendait l'approche difficile, vu qu’il était sur ses 
gardes. 

Mérindol alla donc à la recherche de ce spadassin 
qui demeurait place du Marché-Neuf, près du Petit- 
Pont, endroit peuplé principalement de bretteurs, 
filous, tireurs de laine et autres gens de mauvaise vie. 

Avisant parmi les hautes maisons noires, qui s’é- 
paulaient comme ivrognes ayant peur de tomber, une 
plus noire, plus délabrée, plus lépreuse encore que 
les autres, dont les fenêtres, débordant d’immondes 
guenilles, ressemblaient à des ventres ouverts laissant 
couler leurs entrailles, il s’engagea dans l’allée obs- 
cure qui servait d’entrée à cette caverne. Bientôt le 
jour venant de la rue s’éteignit, et Mérindol, tâtant 
les murailles suantes et visqueuses comme si des lima- 
çons les eussent engluées de leur bave, trouva parmi 
l’ombre la corde tenant lieu de rampe à l’escalier, 
corde qu’on pouvait croire détachée d’un gibet et suif- 
fée de graisse humaine. Il se hissa comme il put par 
cette échelle de meunier, trébuchant à chaque pas sur 
les bosses et callosités qu’avait formées à chaque mar- 
che la vieille boue entassée là, couche à couche, de- 
puis le temps où Paris s’appelait Lutèce. 

Cependant, à mesure que Mérindol avançait dans 
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son ascension périlleuse, les ténèbres se faisaient 
moins intenses. Une lueur blafarde et brouillée péné- 
trait à travers les vitres jaunes des jours de souffrance 
pratiqués pour éclairer l’escalier, et qui donnaient 
sur une cour noire et profonde comme un puits de 
mine. Enfin, il arriva au dernier étage à demi suffoqué 
par les vapeurs méphitiques s’exhalant des plombs. , 
Deux ou trois portes s’ouvraient sur le palier dont le 
plafond en plâtre sale était enjolivé d’arabesques obs- 
cènes, de tire-bouchons et de mots plus que rabelai- 
siens tracés par la fumée des chandelles, fresques bien 
dignes d’une pareille bicoque. 

L’une de ces portes était entre-bâillée. Mérindol la 
poussa d’un coup de pied, ne voulant y toucher de la 
main, et pénétra sans plus de cérémonie dans l’unique 
chambre composant le Louvre du bretteur Jacquemin 
Lampourde. 

Une âcre fumée lui piqua les yeux et le gosier, si 
bien qu’il se prit à tousser comme un chat qui avale 
des plumes en croquant un oiseau, et qu’il se passa 
bien deux minutes avant qu’il pût parler. Profitant 
de la porte ouverte, la fumée se répandit sur le palier, 
et le brouillard devenant moins épais, le visiteur put 
discerner à peu près l’intérieur de la chambre. 

Ce repaire mérite une description particulière, car 
il est douteux que l’honnéte lecteur ait jamais mis le 
pied dans un taudis pareil, et il ne saurait se faire 
l’idée d’un tel dénûment. 

Le bouge était meublé principalement de quatre 
murs le long desquels les infiltrations du toit avaient 
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dessiné des îles inconnues et des fleuves qu’on ne ren- 
contre en aucune carte géographique. Aux endroits à 
portée de la main, les locataires successifs du taudis 
s’étaient amusés à graver au couteau leurs noms in- 
congrus, baroques ou hideux, par suite de ce pen- 
chant qui pousse les plus obscurs à laisser une trace 
de leur passage en ce monde. A ces noms souvent était 
accolé un nom de femme. Iris de carrefour, que sur- 
montait un cœur percé d’une flèche semblable à une 
arête de poisson. D’autres, plus artistes, avec un bout 
de charbon retiré des cendres, avaient essayé de cro- 
quer quelque profil grotesque, une pipe entre les 
dents, ou quelque pendu tirant la langue et gamba- 
dant au bout d’une potence. 

Sur le bord de la cheminée, où fumaient en ba- 
vant les branches d'un cotret volé, s’entassait dans la 
poussière un monde d’objets bizarres : une bouteille 
ayant, plantée dans le goulot, une chandelle à demi 
consumée, dont le suif avait coulé en larges nappes sur 
le verre, vrai flambeau d’enfant prodigue et de bibe- 
ron; un cornet de tric-trac, trois dés plombés, les 
Heures de Robert Besnières, à l'usage du lansque- 
net, un fagot de bouts de vieilles pipes, un pot en 
grès à mettre du pétun, un chausson renfermant un 
peigne édenté, une lanterne sourde arrondissant sa 
lentille comme une prunblle d’oiseau de nuit, des pa- 
quets de clefs, sans doute fausses, car il n’y avait en 
a chambre aucun meuble à ouvrir, un fer à relever la 
moustache, un angle de miroir au tain rayé comme 
par les griffes d’un diable, où l’on ne pouvait se voir 
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qu'un œil à la fois, encore ne fallait-il pas que cet œil 
ressemblât à celui de Junon, qu’Homère appelle Bsûxi; 
et mille autres brimborions fastidieux à décrire. 

En face de la cheminée, sur un pan de muraille 
moins humide que les autres et tendu d’ailleurs d'un 
lambeau de serge* verte, rayonnait un faisceau d'épées 
soigneusement fourbibs, d’une trempe à l’épreuve et 
portant sur leur acier la marque des plus célèbres ar- 
muriers d'Espagne et d'Italie. Il y avait là des lames à 
deux tranchants, des" lames triangulaires, des lames 
évidées au milieu pour laisser égoutter le sang; des 
dagues à large coquille, des coutelas, des poignards, 
de stylets et autres armes de prix dont la richesse 
faisait un singulier contraste avec le délabrement du 
bouge. Pas une tache de rouille, pas un grain de 
poussière ne les souillaient, c’étaient les outils du 
tueur, et dans un arsenal princier ils n’eussent pas 
été mieux entretenus, frottés d’huile, épongés de 
laine et conservés en leur état primitif. On eût dit 
qu'ils sortaient tout frais émoulus de la boutique. 
Lampourde, si négligent pour le reste, y mettait son 
amour-propre et sa curiosité. Cette recherche, quand 
on pensait au métier qu’il faisait, prenait un caractère 
horrible, et sur ces fers si bien polis, des reflets rouges 
semblaient flamboyer. 

De sièges, il n’y en avait point, et l’on était libre 
de se tenir debout pour grandir, à moins qu’on ne 
préférât, si l'on ne voulait ménager la semelle de ses 
souliers, s'asseoir sur un vieux panier défoncé, une 
malle, ou un étui de luth qui traînait dans un coin. 
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La table se composait d’un volet abattu sur deux 
tréteaux. Elle servait aussi de lit. Après avoir fait 
carousse, le maître du logis s’y allongeait et, prenant 
le coin de la nappe, qui n’était autre que la panne de 
son manteau, dont il avait vendu le dessus pour se 
doubler la panse, il faisait demi-tour du côté delà 
muraille pour ne plus voir les bouteilles vides, spec- 
tacle singulièrement mélancolique aux ivrognes. 

C’est dans celte position que Mérindol trouva Jac- 
quemin Lampourde ronflant comme la pédale d'un 
tuyau d’orgue, bien que toutes les horloges des envi- 
rons eussent sonné quatre heures de l’après-midi. 

Un énorme pâté de venaison, qui montrait dans ses 
ruines vermeilles des marbrures de pistaches, gisait 
éventré sur le carreau, et plus qu’à moitié dévoré, 
comme un cadavre attaqué des loups au fond d’un 
bois, en compagnie d’un nombre fabuleux de flacons 
donton avait sucé lame, et qui n’étaient plus que des 
fantômes de bouteilles, des apparences creuses bonnes 
à faire du verre cassé. 

Un compagnon, que Mérindol n’avait pas aperçu 
d’abord, dormait à poings tendus sous la table, tenant 
encore au bec, entre ses dents, le tuyau cassé d’une 
pipe, dont le fourneau avait roulé à terre tout bourré 
d’un pétun qu’en son ivresse il avait oublié d’al- 
lumer. 

« Hé, Lampourde ! dit l’estafier de Yallombreuse, 
c’est assez dormir comme cela ; ne me regarde pas 
avec ces yeux plus ronds que billes. Je ne suis point 
un commissaire ou un sergent qui te vient quérir pour 
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te mener au Châtelet. Il s’agit d’une affaire importante : 
tâche de repêcher ta raison noyée au fond des pots , 
et de m'écouter. » 

Le personnage ainsi interpellé se souleva avec une 
lenteur somnolente, se mit sur son séant, développa, 
en s’étirant, de longs bras, dont les poings touchaient 
presque aux deux murs de la chambre, ouvrit une 
bouche immense dentée de crocs pointus, et, se tor- 
dant la mâchoire, dessina un bâillement formidable, 
semblable au rictus d’un lion ennuyé, le tout accom- 
pagné de gloussements inarticulés et gutturaux. 

Ce n’était point un Adonis que Jacquemin Lam- 
pourde, bien qu’il se prétendit favorisé des femmes 
autant que pas un, et même, à l’entendre, des plus 
hautes et mieux situées. Sa grande taille dont il tirait 
fierté, ses maigres jambes héronnières, son échine 
efflanquée, sa poitrine osseuse et cardinalisée'à la 
boisson, qu'on voyait en ce moment par sa chemise 
entr’ouverle, ses bras de singe assez longs pour qu’il 
pût nouer ses jarretières sans presque se baisser, ne t 

composaient pas un physique bien agréable; quant à 
sa figure, un nez prodigieux qui rappelait celui de 
Cyrano de Bergerac, prétexte de tant de duels, y 
occupait la place la plus importante. Mais Lampourde 
s’en consolait avec l’axiome populaire : «Jamais grand 
nez n’a gâté visage. » Les yeux, quoique brouillés 
encore d’ivresse et de sommeil, avaient dans leurs 
prunelles de froids éclâirs d’acier annonçant le cou- 
rage et la résolution. Sur les joues décharnées deux 
ou trois rides perpendiculaires, pareilles à des coups 
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d’épée, dessinaient leurs lignes rigides qui n'étaient 
pas précisément des nids d’amours. Une tignasse de 
cheveux noirs fort emmêlée pleuvait autour de cette 
physionomie bonne à sculpter sur un manche de violon 
et dont personne cependant n’avait envie de se mo- 
quer, tant l’expression en était inquiétante, narquoise 
et féroce. 

« Que le Maulubec trousse l’animal qui me vient 
ainsi troubler en mes joies et patauger parmi mes 
rêves anacréontiques! J’hais heureux; la plus belle 
princesse de la terre m’accueillait gracieusement. Vous 
avez fait envoler mon songe. 

— Trêve de billevesées, fit Mérindol avec impa- 
tience, prête-moi deux minutes ton ouïe et ton at- 
tention. . 

— Je n’écoute personne quand je suis gris, répon- 
dit majestueusement Jacquemin Lampourde en s’é- 
tayant sur le coude. D'ailleurs j’ai de l’argent, beau- 
coup d’argent. Nous avons celte nuit détroussé un 
mylord anglais tout cousu de pistoles, je suis en train 
de manger et de boire ma part. Mais avec un petit 
tour de lansquenet ce sera bientôt fini. A ce soir 
donc les affaires sérieuses. Trouvez-vous à minuit sur 
le terre-plein du Pont-Neuf au pied du cheval de 
bronze. J’y serai, frais, limpide, alerte, jouissant de 
tous mes moyens. Nous accorderons nos flûtes et 
conviendrons des sommes, lesquelles doivent être 
considérables, car j’aime à croire qu’on ne dérange 
pas un brave comme moi pour des friponneries subal- 
ternes, des vols insignifiants ou autres menues pecca- 


Digitized by Google 



LE PONT-NEUF. 


95 


dilles. Décidément le vol m’ennuie, je ne fais plus 
que l’assassinat, c’est plus noble. On est un carnassier 
léonin, et non une béte de rapine. S’il s’agit de tuer, 
je suis votre homme, et encore faut-il que l’attaqué se 
défende. Les victimes sont si lâches parfois, que cela 
me dégoûte. Un peu de résistance donne du cœur à 
l’ouvrage. 

— Oh! pour cela sois tranquille, répondit Mérin- 
dol avec un mauvais sourire. Tu trouveras à qui 
parler. »• 

— Tant mieux, fit Jacquemin Lampourde, il y a 
longtemps que je ne me suis escrimé avec quelqu'un 
de ma force. Mais en voilà assez. Sur ce, bonsoir, et 
laissez-moi dormir. » 

Mérindol parti, Jacquemin Lampourde essaya de se 
rendormir, mais en vain. Le sommeil interrompu ne 
revint pas. Le brelteur se leva, secoua rudement le 
compagnon qui ronflait sous la table et tous deux s’en 
allèrent dans un tripot où se jouaient le lansquenet et 
la basselte. L’assistance était composée de plumets, 
de spadassins, de filous, de laquais, de clercs, de 
quelques bourgeois naïfs conduits là par des filles, 
pauvres pigeons destinés à être plumés vifs. On n’en- 
tendait que le bruit des dés roulant dans le cornet et 
le froissement des cartes battues, car les joueurs sont 
d’ordinaire silencieux, sauf, en cas de perte, quel- 
ques interjections blasphématoires. Après des alter- 
natives de chance et de guignon, le vide, duquel la 
nature et l’homme surtout ont horreur, fut herméti- 
quement pratiqué dans les pochettes de Lampourde. 


Digitized by Google 



06 LE CAPITAINE FRACASSE. 

Il voulut jouer sur parole, mais re n’était pas une 
monnaie qui eût cours en ce lieu , où les joueurs, en 
recevant leur gain, mordaient les pièces par manière 
d’éprouvette, pour voir si les louis n’étaient point en 
plomb doré et les testons en étain à fondre des cuil- 
lères. Force lui fut de se retirer nu comme un petit 
saint Jean, après être entré gros seigneur et remuant 
les pistoles à pleine main! 

.« Ouf! fit-il quand l’air frais de la rue le frappa au 
visage et lui rendit son sang-froid, me voilà débar- 
rassé ; c’est drôle comme l’argent me grise et m’abru- 
tit! Je ne m'étonne plus que les traitants soient si 
bêtes. Maintenant que je n’ai plus le sol, je me sens 
plein d’esprit; les idées bourdonnent autour de ma 
cervelle comme abeilles autour d’une ruche. De Lari- 
don je redeviens César ! Mais voici que le clocheteur 
de la Samaritaine martèle douze heures; Mérindol doit 
m’attendre devant le roi de bronze. » 

El il se dirigea vers le Pont-Neuf. Mérindol était à 
son poste, occupé à regarder son ombre au clair de 
lune. Les deux spadassins, ayant bien regardé autour 
d’eux pour voir si personne ne pouvait les entendre, 
parlèrent cependant à voix basse pendant assez long- 
temps. Ce qu’ils dirent, nous l’ignorons, mais en 
quittant l’agent du duc de Vallombreuse, Lampourde 
faisait sonner de l’or dans ses poches avec une impu- 
dence qui montrait combien il était redouté sur le 
Pont-Neuf. 
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En quittant Mérindol, une incertitude travaillait 
Jacquemin Lampourde, et lorsqu’il fut arrivé au bout 
du Pont-Neuf, il s’arrêta et demeura quelque temps 
perplexe comme l’âne de Buridan entre ses deux me- 
sures d’avoine, ou, si cette comparaison ne vous plaît 
point, comme un fer entre deux aimants d'égale force. 
D'une part le lansquenet exerçait sur lui une attrac- 
tion impérieuse avec son tintement lointain de pièces 
d’or; de l’autre le cabaret se présentait orné de sé- 
ductions non moindres, faisant sonner son carillon de 
pots. Embarrassante alternative ! Bien que les théolo- 
giens fassent du libre arbitre la plus belle prérogative 
de l’homme, Lampourde, maîtrisé par deux penchants 
irrésistibles , car il était aussi joueur qu'ivrogne, et 
aussi ivrogne que joueur, ne savait réellement à quoi 
se décider. Il fit trois pas vers le tripot; mais les bou- 
teilles pansues, couvertes de poussière , drapées de 
toiles d’araignées, coiffées d’un rouge casque de cire; 
apparurent à son imagination sous un rayon si vif, 
qu’il en fit trois pas vers le cabaret. Alors le Jeu agita 
fantastiquement à ses oreilles un cornet plein de dés 
plombés, et lui arrondit devant les yeux un demi- 

ll. 9 
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cercle de caries biseautées, diapré comme une queue 
de paon , vision enchanteresse qui lui cloua les pieds 
au sol. 

« Ah çà! est-ce que je vais rester là planté comme 
une idole, se dit à lui-mémele bretteur impatienté de 
ses propres tergiversations ; je dois avoir l’air d’un 
franc viédaze regardant voler des coquecigrues, avec 
ma mine ahurie et quidditative. Pardieu! si je n’allais 
ni au cabaret ni au tripot, et rendais visite à ma déesse, 
à mon Iris, à la nonpareille beauté qui me relient en 
ses lacs. Mais peut-être, à celte heure, s'era-t-elle oc- 
cupée à quelque bal ou festin nocturne, hors de son 
logis. El d’ailleurs la volupté amollit le courage, et les 
plus grands capitaines se sont repentis de s’être trop 
adonnés aUx femmes. Témoin Hercule avec sa Déja- 
uire, Samson avec sa Dalila, Marc-Antoine avec sa 
Cléopâtre, sans compter les autres dont je ne me sou- 
viens pas. car on a cueilli bien des fois les prunes de- 
puis que j’ai fait mes classes. Donc, renonçons à cette 
fantaisie lascive et vilupérable. Mais que faire cepen- 
dant entre ces deux charmants objets? Qui choisit l'un 
s'expose à regretter l’autre. » 

Eu minutant ce monologue, Jacquemin Lampourde, 
les mains plongées dans ses poches, le menton ap- 
puyé sur sa fraise de manière à retrousser sa barbiche, 
semblait pousser des racines entre les pavés et se pé- 
trifier en statue, comme cela arrive à plus d’un com- 
pagnon aux Métamorphoses d’Ooide. Tout à coup il 
fit un soubresaut si brusque qu’un bourgeois attardé 
qui passait par là s’en émut de peur et hâta le pas, 
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croyant qu'il allait l’assaillir et à tout le moins lui 
tirer la laine. Larapourfle n’avait aucune intention de 
détrousser ce nigaud, qu’en sa rêverie distraite il ne 
voyait même point; mais une idée triomphante venait 
de lui traverser la cervelle. Ses incertitudes étaient 
finies. 

Il tira vivement un doublon de sa poche, le jeta en 
l’air après avoir dit : « Pile pour le cabaret, face poul- 
ie tripot! » 

La pièce pirouetta plusieurs fois, et, ramenée à 
terre par sa pesanteur, retomba sur un pavé, faisant 
luire sa paillette d’or sous le rayon d’argent qui 
s’échappait de la lune, en ce moment débarrassée de 
tout nuage. Le bretteur s’agenouilla pour déchiffrer 
l’oracle rendu par le hasard. La pièce avait répondu 
pile à la question posée. Bacchus l’emportait sur la 
Fortune. 

« C’est bien, je me griserai, » dit Lampourde en 
remettant le doublon, dont il essuya la boue, en son 
escarcelle profonde comme l’abîme, étant destinée à 
engloutir beaucoup de choses. 

Et, faisant de grandes enjambées, il se dirigea vers 
le cabaret du Radis couronné , sanctuaire habituel de 
ses libations au dieu de la vigne. Le Radis couronné 
présentait à Lampoürde. cet avantage d'être situé à 
l’angle du Marché-Neuf, à deux pas de son logis qu’il 
regagnait en quelques zigzags lorsqu’il s’était mis du 
vin jusqu’au nœud de la gorge, à partir de la semelle 
de ses bottes. 

C’était bien le plus abominable bouge qu’on put 
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imaginer. Des piliers trapus, englués d’un rouge san- 
guinolent et vineux, supportaient l’énorme poutre 
qui lui servait de frise et dont les rugosités affectaient 
de certaines formes indiquant d’anciennes sculptures 
à demi effacées par le temps. Avec beaucoup d’atten- 
tion on parvenait à y démôler un enroulement de ceps 
et de pampres, à travers lesquels gambadaient des 
singes tirant des renards par la queue. Sur le claveau 
de la porte figurait un énorme radis au naturel, 
feuillé de sinople et sommé d'une couronne d’or, le 
tout fort terni, qui depuis des générations de buveurs 
servait d’enseigne et de désignation au cabaret. 

Les baies formées par l'espacement des piliers 
étaient closes, en ce moment, de volets à lourdes fer- 
rures capables de soutenir un siège, mais non si her- 
métiquement joints qu’ils ne laissassent filtrer des 
raies de lumière rougeâtre, et s’échapper une sourde 
rumeur de chansons et de querelles; ces lueurs, s'al- 
longeant sur le pavé miroité de boue, produisaient un 
effet étrange dont Lampourde ne sentit pas le côté 
pittoresque, mais qui lui indiqua qu’il y avait encore 
nombreuse compagnie au Radis couronné. 

Heurtant la porte avec le pommeau de son épée, le 
bretteur, par le rhythme des coups qu'il frappa, se 
fit reconnaître pour un habitué de la maison, et 
l’huis s’entre-bâilla afin de lui livrer passage. 

La salle où se tenaient les buveurs avait assez l’air 
d’une caverne. Elle était basse, et la maîtresse poutre 
qui traversait le plafond, ayant fait ventre sous le tas- 
sement des étages supérieurs, semblait près de rompre, 
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encore qu’elle fût solide à porter un beffroi, pareille 
en cela à la tour de Pise ou des Asinelli de Bologne 
qui penche toujours et ne tombe jamais. Les fumées 
des pipes et des chandelles avaient rendu le plafond 
aussi noir que l’intérieur des cheminées où l’on pré- 
pare les harengs-saurs, les boutargues et les jambons. 
Anciennement les murs avaient été peints d’une cou- 
leur rouge, encadrée de sarments et brindilles de 
vigne, par la brosse de quelque décorateur italien 
venu en France à la suite de Catherine de Médicis. 
La peinture s’était conservée dans le haut de la salle, 
quoique bien assombrie et ressemblant plus à des 
plaques de sang figé qu’à cette réjouissante teinte écar- 
late dont elle devait briller en sa fleur de nouveauté. 
L’humidité, le frottement des dos, la crasse des têtes 
qui s’y appuyaient, en avaient gâté et détruit tout le 
bas, où le plâtre apparaissait sale, éraillé et nu. Jadis 
le cabaret avait été mieux, hanté; mais peu à peu , aux 
courtisans et aux capitaines, les mœurs devenant plus 
délicates, s’étaient substitués des brelandiers , des ai- 
grefins, des coupe- bourses et des coupe-jarrets, toute . 
une clientèle de truands hasardeux qui avaient donné 
leur empreinte horrible au bouge, et fait de la gaie 
taverne un repaire sinistre. Un escalier de bois condui- 
sant à une galerie où s’ouvraient les portes de réduits 
si bas, qu’on n’y pénétrait qu’en rentrant les cornes et 
la tête comme un limaçon, occupait la paroi qui faisait 
face à l’entrée. Sous la cage de l’escalier, à l’ombre de 
la soupente, quelques futailles, les unes pleines, les 
autres en vidange, étaient disposées dans une symétrie 
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plus agréable aux ivrognes que toute autre sorte d’or- 
nement. Dans la cheminée à grande hotte, flambaient 
des fagots de bourrée dont les bouts brûlaient jusque 
sur le plancher, qui, n’étant fait que d'un carrelage 
de vieilles briques, ne courait pas risque d’incendie. 
Ce feu illuminait de ses reflets l’étain d’un comptoir 
placé vis-à-vis et où trônait le cabaretier, derrière un 
rempart de pots, de pintes , de bouteilles et de brocs. 
Sa vive lueur, éteignant les auréoles jaunes des chan- 
delles qui grésillaient dans la fumée, faisait danser le 
long des murailles les ombres des buveurs dessinées 
en caricatures, avec des nez extravagants, des mentons 
de galoche, des toupets de Riquet à la houppe et des 
déformations aussi bizarres que celles des Songes drô- 
latiques de maître Alcofribas Nasier. Ce sabbat de 
découpures noires, s’agitant et fourmillant derrière 
les figures réelles, semblait s’en moquer et en faire 
spirituellement la parodie. Les habitués du bouge, 
assis sur des bancs, s’accoudaient sur des tables dont 
le bois tailladé d’estafilades, chamarré de noms gravés 
au couteau, tatoué de brûlures, était gras de sauces et 
de vins répandus; mais les manches qui l'essuyaient 
ne pouvaient pour la plupart être salies, qüelqubs- 
unes même étant percées au coude n’y compromet- 
taient que la chair du bras qu’elles étaient censées 
revêtir. Éveillées au tintamarre du cabaret, deux 
ou trois poules, Lazares emplumés, qui à cette 
heure eussent dû être juchées sur leur perchoir, 
s’étaient glissées dans la salle par une porte commu- 
niquant avec la cour, et picoraient sous les pieds 
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et entre les jambes des buveurs les miettes tombées 
du festin. 

Quand Jacquemin Lampourde entra au Radis cou- 
ronné , le plus triomphant vacarme régnait dans l’éta- 
blissement. Des gaillards à mine truculente, tendant 
leurs pots vides, frappaient sur les tables des coups de 
poing à tuer des bœufs et qui faisaient trembler les 
suifs emmanchés dans des martinets de fer. D’autres 
criaient «tope et masse» en répondant à des rasades. 
Ceux-ci accompagnaient uncchanson bachique, hurlée 
en chœur avec des voix aussi lamentablement fausses 
que celles de chiens hurlant à la lune, d'un cliquetis 
de couteau sur les côtes de leurs verres et d'un remue- 
ment d’assiettes tournées en meule. Ceux-là inquié- 
taient la pudeur des Maritornes, qui, les bras élevés 
au-dessus de là foule, portaient des plats de victuailles 
fumantes et ne pouvaient se défendre contre leurs ga- 
lantes entreprises, tenant plus à conserver leur plat 
que leur vertu. Quelques-uns pétunaient dans de lon- 
gues pipes de Hollande et s’amusaient à souffler de la 
fumée par les naseaux. 

Il n’y avait pas que des hommes dans cette cohue, le 
beau sexe y était représenté par quelques échantil- 
lons assez laids; car le vice se permet parfois de n’a- 
voir pas le nez mieux fait que la vertu. Ces Philis, 
dont le premier venu, moyennant la pièce ronde, pou- 
vait être le Tircis ou le Tityre, se promenaient par 
couples, s’arrêtant aux tables, et buvaient comme 
colombes familières en la coupe de chacun. Ces co- 
pieuses lampées, jointes à la chaleur du lieu, faisaient 
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leurs joues cramoisies sous le rouge de brique dont 
elles étaient enluminées, en sorte qu’elles semblaient 
des idoles peintes à deux couches. Des cheveux faux 
ou vrais, tournés en accroche-cœurs, étaient plaqués 
sur leurs fronts luisants de céruse ou, calamistrés au 
fer, allongeaient leurs spirales jusque sur des poitrines 
largement découvertes et passées au badigeon, non 
sans quelque petite veine d’azur dessinée en leurs blan- 
cheurs postiches. Leurs ajustements affectaient une 
braverie mignarde et galante. Ce n’était que rubans, 
plumes, broderies, galons, ferrets, aiguillettes, cou- 
leurs vives; mais il était aisé de voir que ce luxe, fait 
pour la montre, n'avait rien de réel et sentait la fri- 
perie: les perles n’étaient que verre soufflé, les bijoux 
d’or que cuivre, les robes de soie que vieilles jupes 
retournées et reteintes; mais ces élégances de mauvais 
aloi suffisaient à éblouir les yeux avinés des com- 
pagnons réunis en ce bouge. Quant à l’odeur, si ces 
dames ne flairaient pas la rose, elles sentaient le musc 
comme un terrier de putois, seule odeur assez forte 
pour dominer les infectes exhalaisons du taudis, et 
qu’on trouvait par comparaison plus suave que baume, 
ambroisie et benjoin. Quelquefois un plumet échauffé 
de luxure et de boisson faisait asseoir sur son genou 
une de ces beautés peu farouches, et lui chuchotait à 
l’oreille, dans un gros baiser, des propositions ana- 
créontiques reçues avec des rires affectés et un « non » 
qui voulait dire « oui ; » puis, au long de l'escalier, 
on voyait des groupes qui montaient, l'homme le bras 
sur la taille de la femme, la femme se retenant à la 
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rampe et faisant de petites façons enfantines, car 
même en la débauche la plus abandonnée il faut en- 
core quelques semblants de pudeur. D’autres redes- 
cendaient la mine confuse, tandis que leur Amaryllis 
de rencontre faisait bouffer sa jupe de l’air le plus dé- 
taché du monde. 

Larapourde, habitué de longue main à ces mœurs 
qui, d’ailleurs, lui paraissaient naturelles, ne prêtait 
aucune attention au tableau dont nous venons de tirer 
un crayon rapide. Assis devant une table, le dos ap- 
puyé au mur, il regardait d’un œil plein de tendresse 
et de concupiscence une bouteille de vin des Canaries 
qu’une servante venait d'apporter, une bouteille anti- 
que et recommandable, de derrière les fagots et du 
tas réservé aux goinfres et biberons émérites. Quoique 
le bretteur fût seul, deux verres avaient été placés sur 
la table, car on savait son horreur pour l'ingurgitation 
solitaire des liquides, et d’un moment à l’autre un 
compagnon de beuverie pouvait lui survenir. En at- 
tendant ce convive fortuit, Lampourde- élevait lente- 
ment, à la hauteur de sa visée, le verre efiilé de patte 
et tourné en clochette de liseron où brillait, pailletée 
d’un point lumineux, la blonde et généreuse liqueur. 
Puis, ayant satisfait le sens de la vue en admirant 
cette chaude couleur de topaze brûlée, il passait au 
sens de l’odorat, et, remuant le vin par une secousse 
ménagée qui lui imprimait une sorte de rotation, il en 
humait l’arome à narines aussi béantes que les fosses 
d : un dauphin héraldique. Restait le sens du goût. Les 
papilles du palais, convenablement excitées, s’impré- 
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gnaient d’une gorgée de ce nectar; la langue la prome- 
nait autour des badigoinces et l’envoyait enfin au go- 
sier avec un clappement approbatif. Ainsi maître 
Jacquemin Lampourde, au moyen d’un seul verre, 
flattait-il trois des cinq sens que l’homme possède, ce 
qui étpit le fait d’un épicurien consommé tirant des 
choses jusqu’au dernier suc et quintessence de plaisir 
qu’elles contiennent. Encore prétendait-il bien que 
le tact et l’ouïe pouvaient y avoir leur part de jouis- 
sance : le tact, par Je poli, la netteté et la forme du 
cristal; l’ouïe,' par la musique, vibration et parfait 
accord qu’il rend lorsqu’on le choque avec le dos 
d’une lame ou qu'on promène circulairement ses doigts 
mouillés sur le bord du verre. Mais ce sont là para* 
doxes, billevesées et fantaisies d’un raffinement trop 
subtil, ne prouvant rien pour vouloir trop prouver, 
sinon le vicieux raffinement de ce maraud. 

Notre liretteur était là depuis quelques minutes 
quand la porte du cabaret s’entr’ouvrit ; un quidam, 
vêtu de noir de la tête aux pieds, n’ayant de blanc 
que son rabat et un flot de linge qui lui bouffait au 
ventre, entre sa veste et son haut-de-chausses,, fit son 
apparition dans l’établissement. Quelques broderies de 
jayet, à moitié défilées, avaient la velléité, non suivie 
d’effet, d’agrémenter le délabrement de son costume, 
dont la coupe cependant trahissait un reste d’ancienne 
élégance. 

Ce personnage offrait la particularité d’avoir la face 
d’une blancheur blafarde comme si elle avait été sau- 
poudrée de farine, et le nez aussi rouge qu’un char- 


Digitized by Google 



LE RADIS COURONNÉ. 107 

bon ardent. De petites fibrilles violettes le veinaient 
et témoignaient d’un culte assidu pour la Dive Bou- 
teille. Le calcul de ce qu'il avait fallu de tonneaux de 
vin et de fiasques d’eau-de-vie avant de l'amener à 
cette intensité d erubescence, effrayait l'imagination. 
Ce masque bizarre ressemblait à un fromage où l’on 
aurait planté une guigne. Pour achever la portraiture, 
il eût suffi de deux pépins de pomme à la place des 
yeux et d'une mince estafilade représentant la bouche 
fendue en tirelire. Tel était Malartic, l’ami de cœur, 
le Pylade, lEuryale, le fidus Achates de Jacquemin 
Lampourde; il n’était pas beau, certes, mais les qua- 
lités morales rachetaient bien chez lui ces petits désa- 
gréments physiques. Après Jacquemin, à l’endroit 
duquel il professait la plus profonde admiration, c’é- 
tait la meilleure lame de Paris. Au jeu, il retournait 
le roi avec un bonheur que personne ne se permettait 
de trouver insolent ; il buvait toujours sans paraître 
jamais gris, et quoiqu’on ne lui connût point de tail- 
leur, il était mieux fourni de manteaux que le courti- 
san le plus accommodé. Du reste, homme délicat à sa 
manière, ayant toutes les probités de la caverne, ca- 
pable de se faire tuer pour soutenir un camarade et 
d’endurer, sans desserrer les dents, estrapade, brode- 
quins, chevalet, même la question de l'eau, la plus 
tortionnaire pour un biberon de son calibre, plutôt 
que de compromettre sa bande par un mot indiscret. 
Un fort charmant sujet en son genre ! aussi jouissait-il 
de l’estime générale dans le monde où s’exerçait son 
industrie. 


Digitized by Google 



108 


LE CAPITAINE FRACASSE. 


Malarticalla droit à la table deLampourde, prit un 
escabeau, s’assit en face de son ami, empoigna silen- 
cieusement le verre plein qui semblait l’attendre et le 
vida d’un Irait. Son système différait de celui de Jacque- 
min, mais n’en était pas moins efficace, comme le prou- 
vait la pourpre cardinalesque de son nez. Au bout de la 
séance, les deux amis comptaient le même nombre de 
marques à la craie sur l’ardoise de l’hôtelier, et le bon 
père Baechus, à cheval sur la barrique, leur souriait 
sans préférence comme à deux dévots de culte divers, 
mais d'égale ferveur. L’un dépêchait sa messe, l’autre 
la faisait durer; mais toujours la messe était dite. 

Lampourde, qui connaissait les mœurs du compa- 
gnon, lui remplit plusieurs fois son verre jusqu’au 
bord. Ce manège nécessita l’apparition d une seconde 
bouteille, laquelle se trouva comme la première bientôt 
mise à sec; celle-là fut suivie d'une troisième qui tint 
plus longtemps et fit plus de façons pour se rendre. 
Après quoi, pour reprendre haleine, les deux bret- 
teurs demandèrent des pipes et se mirent à envoyer 
au plafond, à travers le brouillard condensé au-dessus 
de leurs têtes, de longs tire-bouchons de fumée pareils 
à ceux que les enfants mettent aux cheminées des mai- 
sons qu’ils griffonnent sur leurs livres et leurs cahiers 
d’étude. Après un certain nombre de bouffées aspirées 
et rendues, ils disparurent à l’instar des dieux d’Ho- 
mère et de Virgile, dans un nuage où le nez de Ma- 
lartic flamboyait seul comme un rouge météore. 

Enveloppés de cette brume, les deux compagnons 
isolés des antres buveurs commencèrent une conversa- 
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tion qu’il eût été dangereux que le Chevalier du Guet 
entendît; heureusement le Radis couronné était un 
lieu sûr, aucune mouche n’eût osé s’y risquer, et la 
trappe de la cave se fût ouverte sous les pieds de 
l'exempt assez audacieux pour pénétrer dans ce re- 
paire. Il n’en serait sorti que haché menu comme 
chair à pâté. 

« Comment vont les affaires, disait Lampourde â 
Malartic avec le ton d’un marchand qui se renseigne 
sur le cours des denrées ; nous sommes dans une 
morte saison. Le roi habite Saint-Germain où les 
courtisans le suivent. Cela fait du tort au commerce; 
il n’y a plus à Paris que des bourgeois et des gens de 
peu ou de rien. 

— Ne m’en parle pas! répondit Malartic, c’est une 
indignité. L’autre soir j’arrête sur le Pont-Neuf un 
gaillard d’assez bonne apparence, je lui demande la 
bourse ou la vie ; il me jette sa bourse, il n’y avait 
que trois ou quatre pièces de six blancs, et le manteau 
qu’il me laissa n’était que de serge avec un galon d’or 
faux. Au lieu d’être le voleur j’étais le volé. Au tri- 
pot, on ne rencontre plus que des laquais, des clercs 
de procureurs ou des enfants précoces qui ont pris 
dans le tiroir paternel quelques pistoles pour venir 
tenter la fortune. En deux coups de cartes et trois 
coups de dés on en a vu la fin. Il est outrageux de dé- 
ployer ses talents pour un si mince résultat! Les Lu- 
cindes, les Dorimènes, les Cidalises, ordinairement si 
pitoyables aux braves, se refusent à payer les billets 
et les notes, encore que nous les rossions d’impor- 

ii. i« 


Digitized by Google 



HO LE CAPITAINE FRACASSE. 

tance, sous prétexte que la cour n’étant plus ici, elles 
ne reçoivent ni régals ni cadeaux, et sont obligées 
pour vivre de mettre leurs nippes en gage. Sans un 
vieux cornard jaloux qui m'emploie à bâtonner les 
amants de sa femme, je n'aurais pas gagné ce mois-ci 
de quoi boire de l'eau, nécessité à laquelle nul dénû- 
ment ne me forcera, la mort perpendiculaire me sem- 
blant cent fois plus douce. On ne m’a pas commandé 
le moindre guet-apens, le plus léger rapt, le plus pe- 
tit assassinat. En quel temps vivons-nous, mon Dieu ! 
Les haines mollissent, les rancunes s’en vont à vau- 
l’eau, le sentiment de la vengeance se perd; on oublie 
les insultes comme les bienfaits; le siècle embour- 
geoisé s’énerve et les moeurs deviennent d’une fadeur 
qui me dégoûte. 

— Le bon temps est passé, répliqua Jacquemin 
Lampourde ; autrefois un grand aurait pris nos cou- 
rages à son service. Nous l’aurions aidé en ses ex- 
péditions et besognes secrètes, maintenant il faut 
travailler pour le public. Cependant il y a encore 
quelques bonnes aubaines. » 

Et en disant ces mots il agitait des pièces d’or dans 
sa poche. Cette sonnerie mélodieuse fit pétiller étran- 
gement l’œil de Malartic; mais bientôt son regard re- 
prit son expression placide, l’argent d’un camarade 
étant chose sacrée; il se contenta de pousser un sou- 
pir qui pouvait se traduire par ces mots : «Tu es bien 
heureux, toi! » 

« Je pense d’ici à peu, continua Lampourde, pou- 
voir te procurer du travail, car tu n'es pas paresseux 
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à la besogne, et tu as bientôt fait de retrousser ta man- 
che lorsqu’il s’agit de détacher une estocade ou de ti- 
rer un coup de pistolet. Homme d’ordre, tu exécutes 
les commandes qu’on te fait dans le délai voulu, et tu 
prends sur toi les risques de police. Je m’étonne que 
la Fortune ne soit point descendue de sa boule de 
verre devant ta porte ; il est vrai que cette guenippe, 
avec le mauvais goût ordinaire aux femmes, comble 
de ses faveurs un tas de freluquets et de béjaunes au 
détriment des gens de mérite. En attendant que la 
drôlesse ait un caprice pour toi, passons le temps à 
boire, papaliter, jusqu’à ce que le liège de nos se- 
melles se gonfle. » 

Cette résolution philosophique était trop incontes- 
tablement sage pour que le compagnon de Jacquemin 
y fît la moindre objection. Les deux bretteurs bour- 
rèrent leurs pipes et remplirent leurs verres, s’accou- 
dant à la table comme des gens qui s'établissent dans 
leur bien-être et ne veulent point qu’on les dérange 
de leur quiétude. 

Us en furent pourtant dérangés. Dans l’angle de la 
salle, une rumeur de voix s’élevait d’un groupe qui 
entourait deux hommes posant entre eux les condi- 
tions d’un pari à la suite de l'impossibilité chez l’un 
de croire à un fait avancé par l'autre, à moins de le 
voir de ses propres yeux. 

Le groupe s’entr 'ouvrit. Malartic et Lampourde, 
dont l’attention était éveillée, aperçurent un homme 
de moyenne taille, mais singulièrement alerte et vi- 
goureux, hâlé de visage comme un More d’Espagne, 
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les cheveux noués d’un mouchoir, vêtu d’un caban 
de couleur marron qui en s’entr’ouvrant permettait 
de voir un justaucorps de buffle et des chausses brunes 
ornées sur la couture d'un rang de boutons de cuivre 
en forme de grelots. Une large ceinture de laine 
rouge lui sanglait les reins, et il en avait tiré une 
navaja Valencienne qui, ouverte, atteignait la lon- 
gueur d’un sabre. Il en serra le cercle, en essaya la 
pointe avec le bout du doigt et parut satisfait de son 
examen, car il dit à son adversaire : « Je suis prêt, » 
puis, avec un accent guttural, il siffla un nom bizarre 
que n’avaient jamais entendu les buveurs du Radis 
Couronné , mais qui a déjà figuré plus d’une fois dans 
ces pages : « Chiquita ! Ghiquita ! » 

A la seconde appellation, une fillette maigre et 
hâve, endormie dans un coin sombre, se débarrassa 
de la cape dont elle s’était soigneusement entortillée 
et qui la faisait ressembler à un paquet de chiffons, 
s’avança vers Agostin, car c’était lui, et fixant sur le 
bandit ses grands yeux étincelants, avivés encore par 
une auréole de bistre, elle lui dit d’une voix grave et 
profonde qui contrastait avec son apparence chétive : 

« Maître, que veux- tu de moi? je suis prêle à t’o- 
béir ici comme sur la lande, car tu es brave et ta na- 
vaja compte bien des raies rouges. » Chiquita dit ces 
mots en langue eskuara ou patois basque, aussi inin- 
telligible pour des Français que du haut allemand, de 
l’hébreu ou du chinois. 

Agostin prit Chiquita par la main et la plaça debout 
contre la porte en lui recommandant de se tenir im- 
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mobile. La petite, accoutumée à ces exercices, ne té- 
moignait ni frayeur ni surprise; elle restait là, les 
bras ballants, regardant devant elle avec une sérénité 
parfaite, tandis qu’Agostin placé à l’autre bout de la 
salle, un pied avancé, l’autre en retraite, balançait le 
long couteau dont le manche était appuyé sur son 
avant-bras. 

Une double haie de curieux formait une sorte d’allée 
d’Agostin à Chiquita, et ceux des truands qui avaient 
la barrique proéminente la rentraient en retenant leur 
respiration, de peur qu’elle ne dépassât la ligne. Les 
nez en flûtes d'alambic se reculaient prudemment pour 
n’être pas tranchés au vol. 

Enfin le bras d’Agostin se détendit comme un res- 
sort , un éclair brilla et l’arme formidable alla se 
planter dans la porte juste au-dessus de la tête de 
Chiquita, sans lui couper un cheveu, mais avec une 
précision telle qu’il semblait qu’on eût voulu prendre 
la mesure de sa taille. 

Quand la navaja passa en sifflant, les spectateurs 
n’avaient pu s'empêcher de baisser les yeux; mais 
l’épaisse frange de cils de la jeune fille n’avait pas 
même palpité. L’adresse du bandit excita une rumeur 
admirative parmi ce public difficile. L’adversaire même 
qui avait douté que ce coup fût possible battit des 
mains plein d'enthousiasme. 

Agostin détacha le couteau qui vibrait encore, re- 
tourna à son poste, et cette fois fit passer la lame entre 
le bras et le corps de Chiquita impassible. Si la pointe 
eût dévié de trois ou quatre lignes, elle arrivait en 
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plein coeur. Bien que la galerie criât que c'était assez, 
Agostin recommença l’expérience de l’autre côté du 
buste pour montrer que son adresse ne devait rien au 
hasard. 

Chiquita, enorgueillie par ces applaudissements qui 
s’adressaient autant à son courage qu a la dextérité 
d’Agostin , promenait autour d'elle un regard de 
triomphe ; ses narines gonflées aspiraient l’air avec 
force, et dans sa bouche entrouverte, ses dents pures 
comme celles d’un animal sauvage, brillaient d’une 
blancheur féroce. L'éclat de sa denture, les paillettes 
phosphoriques de ses prunelles, mettaient à son visage 
sombre, tanné par le grand air, trois points lumineux 
qui l'éclairaient. Ses cheveux incultes se tordaient au- 
tour de son front et de ses joues en longs serpents noirs, 
mal retenus par un ruban incarnadin que débordaient 
et cachaient çà et là les boucles rebelles. À son col, plus 
fauve que du cuir de Cordoue, luisaient comme des 
gouttes laiteuses les perles du collier qu’elle tenait 
d'Isabelle. Quant à son costume, il était changé sinon 
amélioré. Chiquita ne portait plus la jupe jaune serin 
brodée d'un perroquet, qui lui eût donné à Paris l’as- 
pect par trop étrange et remarquable. Elle avait une 
courte robe bleu sombre, à petits plis froncés sur les 
hanches, et une sorte de veste ou brassière en bouracan 
noir que fermaient, à la naissance de la poitrine, deux 
ou trois boutons de corne. Ses pieds, habitués à fouler 
la bruyère fleurie et parfumée, étaient chaussés de 
souliers beaucoup trop grands pour elle, car le save- 
tier n’en avait pu trouver d’assez petits en son 
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échoppe. Ce luxe paraissait la gêner; mais il avait bien 
fallu faire cette concession aux froides boues pari- 
siennes. Elle était tout aussi farouche qu’à l’auberge 
du Soleil bleu , cependant on voyait qu’un plus grand 
nombre d'idées passaient à travers sa sauvagerie,' et, 
dans l’enfant, déjà pointait quelque nuance de la jeun© 
fille. Elle avait vu bien des choses depuis son départ 
de la lande, et de ces spectacles son imagination naïve 
gardait comme un éblouissement. 

Elle regagna le coin qu’elle occupait et, s’envelop- 
pant de sa mante, reprit son sommeil interrompu. 
L’homme qui avait perdu le pari paya les cinq pis- 
toles, montant de l’enjeu, au compagnon de Chiquita. 
Celui-ci fit glisser les pièces dans sa ceinture et se 
rassit à sa table devant le broc à demi vidé qu’il acheva 
lentement, car n’ayant pas de logis déterminé, il pré- 
férait rester au cabaret à grelotter sous quelque arche 
de pont ou quelque porche de couvent en attendant le 
jour, si long à paraître en cette saison. Ce cas était celui 
de plusieurs autres pauvres diables qui ronflaient à 
poings fermés, les uns sur les bancs, les autres dessous, 
roulés dans leurs capes pour toute couverture. C’était 
un spectacle drôlatique que celui de toutes ces bottes 
qui s’allongeaient sur le parquet comme des pieds de 
corps morts après la bataille. Bataille, en effet, où les 
navrés de Bacchus gagnaient en chancelant quelque 
angle obscur, et la tête appuyée à la muraille, écor- 
chaient piteusement le renard, moqués de leurs com- 
pagnons plus robustes d’estomac et versaient du vin 
au lieu de sang. 
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« Par la Sainsanbreguoy , dit Lampourde à Ma- 
lartic, voilà un drôle qui n’est pas manchot, et que je 
note pour le retrouver au besoin en des expéditions 
difficiles. Ce coup de couteau à distance vaut mieux 
pour les sujets d’approche farouche qu’une pistolade 
qui fait du feu, de la fumée et du bruit et semble 
appeler les sergents à l’aide. 

— Oui, répondit Malartic, c’est un joli travail et 
proprement exécuté; mais si l’on manque son coup, 
on est désarmé et l'on reste quinaud. Pour moi, ce qui 
me charme en cet exercice et montre d’adresse péril- 
leuse, c’est la bravoure de la jeune fille. Cette mau- 
viette! cela n’a pas deux onces de chair sur les os et 
cela loge dans l’étroite cage de sa maigre poitrine un 
vrai cœur de lion ou de héros antique. Elle me plaît 
d’ailleurs avec ses grands yeux charbonnés et fié- 
vreux et sa mine tranquillement hagarde. Au milieu 
de ces outardes, tadornes, oies et autres oiseaux de 
basse-cour, elle a l’air d’un jeune faucon dans un pou- 
lailler. Je me connais en femmes, et je puis juger la 
fleur d’après le bourgeon. La Chiquita, comme l’ap- 
pelle ce maraud basané, sera dans deux ou trois ans 
d’ici un morceau de roi... 

— Ou de voleur, continua philosophiquement Jac- 
quemin Lampourde. A moins que le sort ne concilie 
ces deux extrêmes en faisant de cette morena , comme 
disent les Espagnols, la maîtresse d'un filou et d’un 
prince. Cela c’est vu et ce n’est pas toujours le prince 
qu’on aime le plus, tant ces drôlesses ont la fantaisie 
coquine et déréglée. Mais laissons là ces discours su- 
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perflus et venons aux choses sérieuses. J’aurais besoin 
peut-être, d’ici à peu, de quelques braves à tout poil 
pour une expédition qu’on me propose, non tant 
lointaine que celle des Argonautes au pourchas de la 
toison d’or. 

— Belle toison! fit Malartic le nez dans son verre 
dont le vin semblait grésiller et bouillir au contact de 
ce charbon ardent. 

— Expédition assez compliquée et dangereuse, 
poursuivit le bretteur; je suis chargé de supprimer 
un certain capitaine Fracasse, baladin' de son métier, 
qui gêne à ce qu’il paraît les amours d’un fort grand 
seigneur. Pour ce travail, j’y suffirai bien tout seul; 
mais il s’agit aussi d’organiser le rapt de la donzelle 
aimée à la fois du grand et de l’histrion, et qui sera 
disputée aux ravisseurs par sa compagnie; dressons 
une liste d’amis solides et sans scrupules. Que te 
semble de Piquenlerre? 

— Excellent! répondit Malartic, mais il n’y faut 
pas compter. Il brandille à Montfaucon, au bout 
d’une chaîne de fer, en attendant que sa carcasse 
déchiquetée des oiseaux tombe en la fosse du gi- 
bet, sur les ossements des camarades qui l’ont pré- 
cédé. 

— C’est donc cela, dit Lampourde avec le plus 
beau sang-froid du monde, qu’on ne le voyait pas 
depuis quelque temps. Ce que c’est que la vie! Un 
soir, vous faites tranquillement carousse avec un ami 
dans un cabaret d’honneur; puis vous allez chacun 
de votre côté à vos petites affaires. Huit jours après 
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quand vous demandez « que devient un tel, » on vous 
répond : « Il est pendu. » 

— Hélas! c’est comme cela, soupira l’ami de Lam- 
pourde en prenant une pose tragiquement élégiaque 
ou élégiaquement tragique; ainsi que le dit le sieur 
de Malherbe en sa consolation à Duperrier : 

Il était de ce monde où les meilleures choses 
Ont le pire destin. 

— Ne nous abandonnons pas à des pleurnichements 
féminins, dit le bretteur. Montrons un mâle et stoïque 
courage et continuons à marcher dans la vie, le cha- 
peau enfoncé jusqu’au sourcil et le poing sur le ro- 
gnon, défiant la potence qui, après tout, fors l'honneur, 
n’est pas beaucoup plus redoutable que le feu des 
canons, pierriers, coulevrines et bombardes qu’af- 
frontent les soldats et capitaines, sans compter les 
mousquetades et l’arme blanche. A défaut de Piquen- 
terre, qui doit être en la gloire près du bon larron, 
prenons Cornebœuf. C’est un gaillard râblé et trapu, 
bon pour les grosses besognes. 

— Cornebœuf, répondit Malarlic, est présentement 
en voyage le long des côtes barbaresques sous le com- 
mandement de Cadet la Perle. Le roi le tient en 
estime si particulière qu’il l’a fait blasonner d’une 
fleur de lis à l’épaule pour le retrouver partout au cas 
qu’il se perdit. Mais, par exemple, Piedgris, Tord- 
gueule, La Râpée et Bringuenarilles sont libres et 
« a la disposition de usted. » 

— Ces noms me suffisent; ils appartiennent à des 
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braves et tu m’aboucheras avec eux lorsqu’il en sera 
temps. Sur ce, achevons cette quarte bouteille et 
tirons nos grègues d’ici. Le lieu commence à devenir 
plus méphitique que le lac Averne, au-dessus duquel 
les oiseaux ne peuvent voler sans tomber morts pour 
la malignité des exhalaisons. Cela sent le gousset, l’é- 
cafignon, le faguenas et le cambouis. L’air frais de la 
nuit nous fera du bien. A propos, où couches -tu 
ce soir? 

— Je n’ai point envoyé en avant mon fourrier pré- 
parer mes logis, répondit Malartic, et ma tente n'est 
dressée nulle part; je pourrais frapper à l’hôtel de la 
Limace, mais j’y ai un mémoire long comme mon 
épée, et rien n’est plus désagréable à voir au réveil 
que la mine renfrognée d’un vieil hôte qui se refuse 
avec grognement à la moindre dépense nouvelle et ré- 
clame son dû, agitant une poignée de notes au-dessus 
de sa tête comme le sieur Jupin son foudre. L’appari- 
tion subite d’un exempt me serait moins maussade. 

— Pur effet nerveux, faiblesse compréhensible, car 
chaque grand homme a la sienne, fit sentencieusement 
Lampourde; niais puisqu’il te répugne de te présenter 
à la Limace, et que l’hôtel de la Belle-Étoile est un 
peu trop réfrigérant par l’hiver qui court, je t’offre 
l'hospitalité antique de mon taudis aérien et pour 
couche la moitié de mon tréteau. 

— J’accepte, répondit Malarlic, avec une recon- 
naissance bien sentie. O trois et quatre fois heureux 
le mortel qui a des lares et des pénates et peut faire 
asseoir à son foyer l’ami de son cœur! » 
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Jacquemin Lampourde avait accompli la promesse 
qu’il s’élait faite après la réponse de l'oracle en faveur 
du cabaret. Il était saoul comme grive en vendange; 
mais personne n’était maître de sa boisson comme 
Lampourde. Il gouvernait le vin et le vin ne le gouver- 
nait pas. Pourtant quand il se leva, il lui sembla que 
ses jambes pesaient comme saumons de plomb et s’en- 
fonçaient dans le plancher. D’un vigoureux coup de 
jarret il détacha ses pieds alourdis et marcha résolû- 
ment vers la porte, la tète haute et tout d'une pièce. 
Malartic le suivit d’un pas assez ferme, car- rien ne 
pouvait ajouter à son ivresse. Plongez en la mer une 
éponge saturée d’eau, elle n’en boira pas une goutte 
de plus. Tel était Malartic, à cette différence près, que 
chez lui le liquide n’était pas eau, mais bien pur jus 
de sarment. La sortie des deux camarades s’effectua 
donc sans encombre, et ils parvinrent à se bisser,, 
quoiqu’ils ne fussent pas des anges, par l’échelle de 
Jacob montant de la rue au grenier de Lampourde. 

A cette heure, le cabaret présentait un aspect la- 
mentablement ridicule. Le feu s’éteignait dans l’âtre. 
Les chandelles, qu’on ne mouchait plus, avaient un 
pied de nez, et leurs mèches balançaient de larges 
champignons noirs. Des stalactites de suif en coulaient 
le long des chandeliers où elles se figeaient en se re- 
froidissant. La fumée des pipes, des haleines et des 
mets s’était condensée près du plafond en un épais 
brouillard ; le plancher, couvert de débris et de boue, 
aurait eu besoin pour le nettoyer qu’on y fit passer 
un fleuve comme dans les étables d’Augias. Les tables 
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étaient jonchées de reliefs, de carcasses et d’os jambo- 
niques qu’on eût dit déchiquetés par les crocs de 
mâtins charogneux. Çà et là quelque broc renversé 
pendant le tumulte d'une querelle épanchait un reste 
de vin, dont les gouttes tombant dans la mare rouge 
qu’elles avaient formée, semblaient les gouttes de sang 
d’une tête coupée reçues dans un bassin; le bruit de 
leur chute, intermittent et régulier, scandait comme 
le tictac d’une horloge le rondement des ivrognes. 

Le petit More du Marché-Neuf frappa quatre heures. 
Le cabaretier qui s’était assoupi, la tête appuyée sur 
ses bras en croix, s'éveilla, promena un regard inqui- 
sitif autour de la salle, et voyant que la consommation 
s’était ralentie, il appela ses garçons et leur dit : « Il 
se fait tard; balayez-moi ces marauds et ces coquines 
avec les épluchures : aussi bien ils ne boivent plus! » 
Les garçons brandirent leurs balais, jetèrent trois ou 
quatre seaux d’eau, et en moins de cinq minutes, à 
grand renfort de bourrades, le cabaret fut vidé dans 
la rue. 
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Le duc de Yallombreuse n’était pas homme à né- 
gliger son amour plus que sa vengeance. S’il haïssait 
mortellement Sigognac, il avait pour Isabelle une de 
ces passions furieuses que surexcite le sentiment de 
l’impossible chez ces âmes hautaines et violentes habi- 
tuées à ce que rien ne leur résiste. Triompher de la 
comédienne devenait la pensée dominante de sa vie; 
gâté par les faciles victoires qu’il avait remportées en 
sa carrière galante, il ne pouvait s’expliquer cette 
défaite, et souvent il se disait, à travers les conversa- 
tions, les promenades, les exercices au théâtre comme 
au temple, à la ville comme à la cour, pris d’un éton- 
nement subit en sa rêverie profonde : « Comment se 
fait-il qu’elle ne m’aime pas? » 

En effet, cela était difficile à comprendre pour quel- 
qu’un qui ne croyait pas à la vertu des femmes, et 
encore moins à celle des actrices. Il se demandait si 
la froideur d’Isabelle n’était pas un jeu concerté pour 
obtenir de lui davantage, rien n’allumant le désir 
comme ces pudicités feintes et mines de n'y vouloir 
toucher. Cependant la façon dédaigneuse dont elle 
avait renvoyé le coffret à bijoux placé dans sa chambre 
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par Léonarde prouvait surabondamment qu’elle n’était 
pas de ees femmes qui marchandent pour se vendre 
plus cher. Des parures encore plus riches n’eussent 
pas produit meilleur effet. Puisque Isabelle n’ouvrait 
même pas les écrins, que servait qu’ils continssent des 
perles et des diamants à tenter une reine? L’amour 
épistolaire ne l'eût pas touchée non plus, quelque élé- 
gance et passion que les secrétaires du jeune duc eus- 
sent pu mettre à peindre la flamme de leur maître. 
Elle ne décachetait pas les lettres. Ainsi prose et vers, 
tirades et sonnets n’auraient fait que mollir. D!ailleurs 
ces moyens langoureux, bons pour les galants transis, 
ne congruaient pas à l’humeur entreprenante de Val- 
lombreuse. Il fit appeler dame Léonarde, avec laquelle 
il n’avait cessé d’enlretenir des intelligences secrètes, 
étant toujours bon de maintenir un espion dans la 
place, même fût-elle imprenable. Parfois la garnison 
se relâche, et une poterne est bien vite ouverte, par 
quoi s'insinue l’ennemi. 

Léonarde, par un escalier dérobé, fut introduite en 
la chambre particulière du duc, où il ne recevait que 
ses plus intimes amis et fidèles serviteurs. C’était une 
pièce de forme oblongue, revêtue d’une boiserie à pi- 
lastres cannelés d’ordre ionique, dont les entrecolon- 
nements étaient occupés par des cadres ovales d’un 
goût luxuriant et touffu sculptés dans le bois pfein et 
que semblaient suspendre à la corniche d’un haut 
relief des nœuds de rubans et des lacs d’amour dorés 
d’une ingénieuse complication. Ces médaillons renfer- 
maient sous apparences de mythologies , telles que 
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Flores, Vénus, Charités, Dianes, nymphes chasse- 
resses et bocagères, les maîtresses du jeune duc, ac- 
coutrées à la grecque et montrant l’une sa gorge ala- 
bastrine, l’autre sa jambe faite au tour, celle-ci des 
épaules à fossettes, celle-là des charmes plus mysté- 
rieux avec un artifice si subtil , qu’on eût dit des 
tableaux dus à la fantaisie du peintre plutôt que des 
portraits d’après le vif. Les plus prudes avaient ce- 
pendant posé pour ces peintures qui étaient de Simon 
Vouet, célèbre maître du temps, croyant faire une 
faveur unique et ne s’imaginant pas former une ga- 
lerie. 

Au plafond creusé en conque était figurée une toi- 
lette de Vénus. La déesse se regardait du coin de 
l’œil, après avoir été attifée par ses nymphes, à un 
miroir que lui présentait un grand Cupidon hors de 
page à qui l'artiste avait donné les traits du duc, 
mais on voyait bien que son attention était plus pour 
l’Amour que pour le miroir. Des cabinets incrustés en 
pierres dures de Florence, bourrés de billets doux, de 
tresses de cheveux, de bracelets et de bagues et autres 
témoignages de passions oubliées; une table de même 
matière où sur un fond de marbre noir se découpaient 
des bouquets de fleurs aux couleurs vives, muguetées 
par des papillons ailés de pierreries; des fauteuils à 
pieds tournés en bois d’ébène couverts d’une broca- 
telle saumon ramagée d’argent, un épais tapis de 
Smyrne où peut-être s’étaient assises les sultanes , et 
rapporté de Constantinople par l’ambassadeur de 
France , composaient l’ameublement aussi riche que 
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voluptueux de ce réduit, que Vallombreuse préférait 
aux appartements d’apparat et qu’il habitait d’ordi- 
naire. 

Le duc fit de la main un signe de condescendance 
à Léonarde et lui indiqua un placet pour s’asseoir. 
Léonarde était l’idéal de la douegna, et ce luxe frais et 
jeune faisait encore ressortir son teint de vieille cire 
jaune et sa laideur répulsive. Son costume noir pas- 
sementé de jais, ses coiffes rabattues lui donnaient 
d’abord un aspect sévère et respectable ; mais le sou- 
rire équivoque qui se jouait dans les bouquets de poils 
obombranl les commissures de ses lèvres , le regard 
hypocritement luxurieux de ses yeux cerclés de rides 
brunes ; l’expression basse, avide et servile de sa mine 
vous détrompaient bientôt et vous disaient que vous 
n’aviez pas devant vous une dame Pernelle, mais une 
dame Macette, de celles qui lavent les jeunes filles 
pour le sabbat et qui chevauchent le samedi un balai 
entre les jambes. 

« Dame Léonarde, dit le duc rompant le silence, je 
vous ai fait venir, car je sais que vous êtes une per- 
sonne fort experte aux choses d'amour pour les avoir 
pratiquées en votre jeune temps et servies en votre 
maturité, afin de me concerter avec vous sur les moyens 
de séduire cette farouche Isabelle. Une duègne qui a 
été jeune première doit connaître toutes les rubriques. 

— Monsieur le duc, répondit la vieille comédienne 
d’un air de componction, fait beaucoup d’honneur k 
mes faibles lumières et ne peut douter de mon zèle k 
lui complaire en tout. 

11. 
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— Je n’en doute point, fit négligemment Vallom- 
breuse ; mais, cependant, mes affaires n'en sont guère 
plus avancées. Que devient cette beauté revêche? Est- 
elle toujours aussi entichée de son Sigognac? 

— Toujours, répliqua dame Léonarde en poussant 
un soupir-, la jeunesse a de ces entêtements bizarres 
qui ne s'expliquent point. Isabelle, d’ailleurs, ne 
semble point pétrie dans le limon ordinaire. Aucune 
tentation ne mord sur elle, et dans le Paradis terrestre 
elle eût été femme à ne point écouter le serpent. 

— Comment donc, s'écria le duc avec un mouve- 
ment de colère, ce damné Sigognac a-t-il pu se faire 
entendre de cette oreille si bien fermée aux propos 
des autres? Possède-t-il quelque philtre, quelque amu- 
lette, quelque talisman? 

— Aucun, monseigneur, il était malheureux , et 
pour ces âmes tendres, romanesques et hères, conso- 
ler est le plus grand bonheur qui soit; elles préfèrent 
donner à recevoir, et la pitié, les yeux humides de 
larmes, ouvre la porte à l'amour. C’est le cas d’Isa- 
belle. 

— Vous me dites des choses de l’autre monde ; être 
maigre, sans le sol, piteux, délabré, mal en point-, ri- 
dicule, ce sont là, selon vous, des raisons d'être aimé! 
les dames de la cour riraient bien d’une pareille doc- 
trine. 

— En effet, elle n’est pas commune, heureusement, 
et l’on voit peu de femmes donner dans ce travers. 
Votre Seigneurie est tombée sur une exception. 

— Mais c’est à devenir fou de rage, de penser que 
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ce hobereau réussit là oùj'échoue et entre les bras de 
sa maîtresse se raille de ma déconvenue. 

— Votre Seigneurie peut s'épargner ce chagrin. 
Sigognac ne jouit point de ses amours au senp que 
l’entend monsieur le duc. La vertu d’Isabelle n'a reçu 
aucune brèche. La tendresse de ces parfaits amants, 
bien que vive, est toute platonique et se contente de 
quelque baiser sur la main ou sur le front. C’est pour 
cela qu'elle dure; satisfaite, elle s'éteindrait toute 
seule. 

— Dame Léonarde, êtes-vous bien sûre de cela? 
est-il croyable qu'ils vivent ainsi chastement ensemble 
dans la licence des coulisses et des voyages, couchant 
sous le même toit, soupant à la même table, rappro- 
chés sans cesse par les nécessités des répétitions et des 
jeux, de scène? Il faudrait qubls fussent des anges. 

— Isabelle est à coup sûr un ange, et elle n'a pas 
l’orgueil qui lit choir Lucifer du ciel. Quant à Sigo- 
gnac, il obéit aveuglément à sa maîtresse, et accepte 
tous les sacrilices qu'elle lui impose. 

— S’il en est ainsi, dit Vallombreuse, que pouvez- 
vous faire pour moi? Allons, cherchez dans quelque 
tiroir secret de votre boite à malice un vieux strata- 
gème irrésistible, une fourberie triomphante, une 
machination à rouages compliqués qui me donne la 
victoire ; vous savez que l'or et l’argent ne me coûtent 
rien. » 

Et il plongea sa main, plus blanche et aussi délicate 
que celle d’une femme, dans une coupe de Benvenuto 
Gellini, posée sur une table auprès de lui et remplie 
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de pièces d’or. A la vue de ces monnaies qui bruis- 
saientavecun tintement persuasif, les yeux de chouette 
de la douegna s’allumèrent, perçant de deux trous 
lumineux le cuir basané de sa face morte. Elle parut 
réfléchir profondément et resta quelques instants 
muette. 

Vallombreuse attendait avec impatience le résultat 
de cette rêverie ; enfin la vieille reprit la parole. 

« A défaut de son âme, peut-être puis-je vous li- 
vrer son corps. Une empreinte de serrure à la cire, 
une fausse clef et un bon narcotique feraient l’affaire. 

— Pas de cela ! interrompit le duc, qui ne put se dé- 
fendre d’un mouvement de dégoût. Fi donc ! posséder 
une femme endormie, un corps inerte, une morte, 
une statue sans conscience, sans volonté, sans souvenir! 
avoir une maîtresse qui au réveil vous regarderait les 
yeux étonnés comme sortant d’un rêve, et reprendrait 
aussitôt son aversion pour vous avec son amour pour 
un autre ! être un cauchemar, un songe lubrique qu’on 
oublie au matin! jamais je ne descendrai si bas. 

— Votre Seigneurie a raison, dit Léonarde, la pos- 
session n’est rien si l’on n’a le consentement, et je ne 
proposais cet expédient qu’à bout de ressources. Je 
n’aime pas non plus ces moyens ténébreux, et ces 
breuvages qui sentent la pharmacopée de l’empoi- 
sonneuse. Mais pourquoi étant beau comme Adonis 
favori de Vénus, splendide en vos ajustements, riche, 
puissant à la cour, ayant tout ce qui plaît aux femmes, 
ne faites-vous pas tout simplement la cour à l’Isabelle? 

— Eh! pardieu, la vieille a raison, s’écria Val- 
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lombreuse, en jetant un regard de complaisance à un 
miroir de Venise supporté par deux amours sculptés 
qui se tenaient en équilibre sur une flèche d'or, de 
telle façon que la glace se penchait et se redressait à 
volonté pour qu’on pût s’y voir plus à son aise. Isa- 
belle a beau être froide et vertueuse, elle n’est pas 
aveugle, et la nature n’a pas été pour moi si marâtre 
que ma présence inspire l’horreur. Je lui ferai tou- 
jours bien l’effet d’une statue ou d’un tableau qu’on 
admire, encore qu'on ne l’aime pas, mais qui retient 
les yeux, et les charme par sa symétrie et son coloris 
agréable. Et puis je lui dirai de ces choses à quoi les 
femmes ne résistent point, avec ces regards qui fon- 
dent la glace des cœurs, et dont le feu, soit dit sans 
fatuité, a incendié les belles les plus hyperboréennes 
et les plus glacées de la cour; cette comédienne d’ail- 
leurs a de la fierté, et la poursuite d'un duc ne peut 
que flatter son orgueil. Je l’appuierai à la Comédie et 
dresserai des cabales en sa faveur. Ce sera miracle 
alors si elle pense encore à ce petit Sigognac duquel 
je saurai bien me défaire. 

— Monsieur le duc n’a rien à me dire de plus, fit 
dame Léonarde, qui s’était levée et restait les mains 
croisées sur sa ceinture dans une pose d’attente res- 
pectueuse. 

— Non, répondit Vallombreuse, vous pouvez vous 
retirer, mais auparavant prenez ceci (et il lui tendait 
une poignée de louis d’or), ce n’est pas votre faute s’il 
se trouve en la troupe d’Hérode une pudicité invrai- 
semblable. » 
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La vieille remercia le jeune duc et se retira à la re- 
culade jusque vers la porte, sans se prendre les pieds 
dans ses jupes, avec une habitude que lui avait donnée 
le théâtre. Là elle se retourna tout d'une pièce et dis- 
parut bientôt dans les profondeurs de l’escalier. Resté 
seul, Vallombreuse sonna son valet de chambre pour 
qu’il le vînt accommoder. 

« Ça, Picard, dit le duc, il te faut surpasser et me 
faire une toilette triomphante; je veux être plus beau 
que Buckingham s’efforçant de plaire à la reine Anne 
d’Autriche. Si je reviens bredouille de ma chasse à la 
beauté, tu recevras les étrivières, car je n’ai aucun 
défaut ou vice à dissimuler postichement. 

— Votre Seigneurie a la meilleure grâce du monde, 
répondit Picard, et chez elle l’Art n’a qu’à mettre la 
Nature en son lustre. Si monsieur le duc veut s’asseoir 
devant la glace et se tenir tranquille quelques minu- 
tes, je vais le teslonneret l’adoniser de telle sorte qu’il 
ne rencontrera pas de cruelles. » 

Ayant dit ces mots, Picard plongea des fers à friser 
dans une coupe d’argent où, recouverts de cendre, 
des noyaux d’olive faisaient un feu doux comme celui 
des braseros espagnols, et quand ils furent chauds au 
degré juste, ce qu'il reconnut en les approchant de sa 
joue, il commença à pincer par le bout ces belles bou- 
cles d’ébène dont la souplesse ne demandait pas mieux 
que de se tourner mignardement en spirales. 

Lorsque M. le duc de Yallombeuse fut coiffé, et 
qu’un cosmétique d’un parfum suave mieux flairant 
que baume eut fixé ses fines moustaches semblables 
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à l’arc de Cupidon, le valet de' chambre, satisfait de 
son ouvrage, se renversa un peu en arrière pour le 
contempler, comme un peintre qui regarde, en clignant 
l’œil, la dernière touche posée à son tableau. 

« Quel habit monsieur le duc désire-t-il mettre 
aujourd’hui ? Si j’osais risquer un avis à qui n’en a 
pas besoin, je conseillerais à Sa Seigneurie le costume 
de velours noir à taillades et à boufïettes en satin de 
la même couleur, avec les bas de soie et un simple 
col en point de Raguse. Les brocarts, les satins bro- 
chés, les toiles d’or et d’argent, les pierreries pour- 
raient, par leur éclat intempestif, distraire les regards 
qui se doivent porter uniquement sur la figure de 
monsieur, dont les charmes ne furent jamais plus ir- 
résistibles; le noir relèvera cette pâleur délicate qui 
lui reste de sa blessure et lui donne tant d’intérêt. 

— Le drôle a le goût bon, et sait flatter aussi bien 
qu’un courtisan, murmura intérieurement Yallom- 
breuse; oui, le noir m'ira bien! Isabelle, d’ailleurs, 
n’est point femme à s’éblouir devant des orfrois de 
brocart et desblueltes de diamants. Picard, continua- 
t-il tout haut, passez-moi le pourpoint et les chausses 
de velours, et donnez-moi l’épée d’acier bruni. Main- 
tenant, dites à la Ramée qu'il fasse mettre les chevaux 
au carrosse, les quatre bais, et promptement. Je veux 
sortir dans un quart d'heure. » 

Picard disparut aussitôt pour faire exécuter les or- 
dres de son maître. Vallombreuse, en attendant la 
voiture, se promenait de long en large à travers la 
chambre, jetant, tontes les fois qu’il passait devant, 
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un coup d’œil interrogatif au miroir de Venise, le- 
quel, contre l’ordinaire des miroirs, lui faisait à cha- 
que demande une réponse flatteuse. 

« 11 faudrait que cette péronnelle fût diantrement 
superbe, revêche et dégoûtée, pour ne pas devenir 
subitement toute vive amoureuse folle de moi, mal- 
gré ses simagrées de vertu et ses langueurs plato- 
niques avec le Sigognac. Oui, ma toute belle, vous 
figurerez bientôt dans un de ces cadres ovales, peinte 
au naturel, en Phœbé forcée malgré sa froideur de 
venir baiser Endymion. Vous prendrez place parmi 
ces déités qui furent d’abord non moins prudes, fa- 
rouches et hyrcaniennes que vous ne l’êtes, et qui 
sont plus grandes dames assurément que vous ne le 
serez jamais. Votre défaite ne manquera pas long- 
temps à ma gloire; car sachez, ma petite comédienne, 
que rien ne peut fa ire ‘obstacle à la volonté d’un Val- 
lombreuse. Frango nec frangor , telle est ma devise !» 

Un laquais vint annoncer que le carrosse était 
avancé. La distance qui sépare la rue des Tournelles, 
où demeurait le duc de Vallombreuse, de la rue Dau- 
phine, fut bientôt franchie au trot de quatre vigou- 
reux mecklembourgeois touchés par un cocher de 
grande maison, qui n’eût pas cédé le haut du pavé à 
un prince du sang, et qui coupait insolemment toutes 
les voitures. Quelque hardi et sûr de lui-même que 
fût le duc, pendant le trajet, il ne put se défendre 
d’une certaine émotion assez rare chez lui. L’incer- 
titude de savoir comment il serait reçu de celte dé- 
daigneuse Isabelle lui faisait battre le cœur un peu 
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plus vile que de coutume. Les sentiments qu’il éprou- 
vait étaient de nature fort opposée. Ils variaient de la 
haine à l’amour, selon qu’il s’imaginait la jeune co- 
médienne rebelle ou docile à ses vœux. 

Quand le beau carrosse doré, traîné par des che- 
vaux de prix et surchargé de laquais aux livrées de 
Vallombreuse, entra dans l’auberge de la rue Dau- 
phine, dont les portes s’ouvrirent toutes grandes pour 
le recevoir, l'hôtelier, le bonnet à la main, se préci- 
pita plutôt qu’il ne descendit du haut du perron pour 
aller à la rencontre de ce magnifique visiteur, et sa- 
voir ce qu’il désirait. 

Si vite que l'hôtelier eût couru, Vallombreuse, sau- 
tant du carrosse à terre sans l’aide du marchepied, 
s’avançait déjà vers l’escalier d’un pas rapide. Le front 
de l’aubergiste, prosterné tout bas, lui heurta presque 
les genoux. Le jeune duc, de cette voix stridente et 
brève qui lui était familière lorsque quelque passion 
l’agitait, lui dit : 

« Mademoiselle Isabelle demeure en cette maison. 
Je la voudrais voir. Est-elle au logis à cette heure? Il 
n’est pas besoin de la prévenir de ma visite. Donnez- 
moi seulement un laquais qui m’accompagne jusqu’à 
sa porte. » 

L’hôtelier avait répondu à ces questions par des 
respectueuses inclinaisons de tête, et il ajouta : 

« Monseigneur, laissez-moi la gloire de vous con- 
duire moi même; un tel honneur n’est point fait pour 
un maraud de valet. A peine si le maître de céans y 
suffit. 

II. 12 


Digitized by Google 



434 


LE CAPITAINE FRACASSE. 


— Comme vous voudrez, dit Vallombreuse avec 
une nonchalance hautaine, mais faites vite; voici déjà 
des têtes qui se mettent aux fenêtres et se penchent 
pour me regarder comme si j’étais le Grand Turc ou 
l’Amorabaquin. 

— Je vais vous précéder pour vous montrer le che- 
* min, » dit l’hôtelier, tenant des deux mains son bon- 
net pressé sur son cœur. 

L’escalier franchi, le duc et son guide s’engagèrent 
dans un long corridor sur lequel s’ouvraient des portes 
comme dans un cloître de couvent. Arrivé devant la 
chambre d’Isabelle, l’hôte s’arrêta et dit : 

« Qui aurai-je l’honneur d’annoncer? 

— Vous pouvez vous retirer maintenant, répondit 
Vallombreuse en mettant la main sur la clef, je m’an- 
noncerai moi-même. » 

Isabelle, assise près de la fenêtre dans une chaise 
haute, en manteau du matin, les pieds nonchalamment 
allongés sur un tabouret de tapisserie, était en train 
d’étudier le rôle qu’elle devait remplir dans la pièce 
nouvelle. Les yeux fermés, afin de ne pas voir les pa- 
roles écrites sur son cahier, elle répétait à voix basse, 
comme un écolier sa leçop, les huit ou dix vers 
qu’elle venait de lire plusieurs fois. La lumière de la 
croisée, dessinant le contour velouté de son profil, pi- 
quait des étincelles d’or aux petits cheveux follets qui 
se crespelaient sur sa nuque* et faisait luire la nacre 
transparente de ses dents dans sa bouche entr’ouverte. 
Un reflet tempérait par sa lueur argentée ce que l’om- 
bre, baignant les chairs et le vêtement, aurait eu de 
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trop noir, et produisait cet effet magique si recherché 
des peintres, qu’ils appellent « clair obscur » en leur 
langage. Celte jeune femme ainsi posée formait un ta- 
bleau charmant, qui n’eût eu besoin que d'être copié 
par un habile homme pour devenir l’honneur et la 
perle d’une galerie. 

Croyant que ce fût quelque fille de chambre qui 
entrât pour les beseins du service, Isabelle n’avait pas 
relevé ses longues paupières dont les cils, traversés 
du jour ressemblaient à des fils d‘or, et continuait 
dans une somnolence rêveuse à débiter machinalement 
ses rimes comme on égrène un chapelet, presque sans 
y penser. Elle n’avait d’ailleurs aucune défiance, en 
plein jour, dans cette auberge toute pleine de monde, 
tout près de ses camarades, et ne sachant pas que 
Vallombreuse fût à Paris. Les tentatives contre Sigo- 
gnac ne s'étaient pas renouvelées, et la jeune comé- 
dienne, quelque timide qu’elle fût, commençait à re- 
prendre un peu d’assurance. Sa froideur avait sans 
doute découragé le caprice du jeune duc, auquel en ce 
moment elle ne pensait non plus qu’au prêtre Jean ou 
à l’empereur de la Chine. 

Vallombreuse s’étail avancé jusqu’au milieu de la 
chambre, suspendant ses pas, retenant son haleine, 
pour ne pas déranger ce gracieux tableau qu’il con- 
templait avec un ravissement bien concevable; en 
attendant qu’Isabelle levât les yeux et l’aperçût, il 
avait mis un genou en terre et tenait d’une main son 
feutre dont la plume balayait le plancher, tandis qu’il 
appuyait l’autre main sur son cœur dans une pose 
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qu’on n’eût pu désirer plus respectueuse peur une 
reine. 

Si la jeune comédienne était belle, Vallombreuse, il 
faut l’avouer, n’était pas moins beau; la lumière don- 
nait en plein sur sa figure d’une régularité parfaite et 
semblable à celle d’un jeune dieu grec qui se serait fait 
duc depuis la déchéance de l’Olympe. En ce moment, 
l’amour et l’admiration qui s’y peignaient en avaient 
fai t disparaître cette expression impérieusement cruelle 
qu’on regrettait parfois d’y voir. Les yeux jetaient des 
flammes, la bouche semblait lumineuse; à ses joues 
pâles il montait du cœur comme une sorte de clarté 
rose. Des éclairs bleuâtres passaient sur ses cheveux 
bouclés et lustrés de parfums comme des frissons de 
jour sur du jayet poli. Son col, délicat et robuste à la 
fois, prenait des blancheurs de marbre. Illuminé par 
la passion, il rayonnait, il étincelait, et vraiment on 
comprenait qu’un duc fait de la sorte ne pût admettre 
l’idée que déesse, reine ou comédienne lui résistât. 

Enfin Isabelle tourna la tête et vit le duc de Val- 
lombreuse agenouillé à six pas d’elle. Persée lui eût 
porté au visage le masque de Méduse, enchâssé dans 
son bouclier et faisant la grimace de l’agonie au milieu 
d’un éparpillement de serpenteaux, qu'elle n’eût pas 
éprouvé une stupeur pareille. Elle resta glacée, pétri- 
fiée, les yeux dilatés de terreur, la bouche eulr’ou- 
verte et le gosier aride, sans pouvoir faire un mouve- 
ment ni pousser un cri. Une pâleur de mort se répandit 
sur ses traits, son dos s’emperla de sueur froide ; elle 
crut qu’elle allait s’évanouir; mais par un prodigieux 
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effort de volonté, elle rappela ses sens pour ne pas 
rester exposée aux entreprises de ce téméraire. 

« Je vous inspire donc une bien insurmontable 
horreur, dit Vallombreuse sans quitter sa position et 
de la voix la plus douce, que ma vue seule vous pro- 
duit un tel effet. Un monstre d’Afrique sortant de sa 
caverne, la gueule rouge, les dents aiguisées et les 
griffes en arrêt vous eût, certes, moins effrayée. Mon 
entrée, j’en conviens, a été un peu inopinée et subite; 
mais il fie faut pas en vouloir à la passion des incivi- 
lités qu’elle fait commettre. Pour vous voir, j'ai af- 
fronté votre courroux, et mon amour, au risque de 
vous déplaire, se met à vos pieds suppliant et timide. 

— De grâce, monsieur le duc, relevez-voüs, dit la 
jeune comédienne, celte position ne vous convient 
point. Je ne suis qu’une pauvre actrice de province, 
et mes faibles charmes ne méritent pas une telle con- 
quête. Oubliez un caprice passager et portez ailleurs 
des vœux que tant de femmes seraient heureuses de 
combler. Ne rendez point les reines, les duchesses et 
les marquises jalouses à cause de moi. 

— Et que m’importent toutes ces femmes, fit im- 
pétueusement Vallombreuse en se relevant, si c’est 
votre fierté que j’adore, si vos rig^urs ont plus de 
charme à mes yeux que les faveurs des autres, si votre 
sagesse m’enivre, si votre modestie excite ma passion 
jusqu’au délire, s’il faut que vous m’aimiez ou que je 
meure ! Ne craignez rien, ajouta-t-il en voyant qu’Isa- 
belle ouvrait la fenêtre comme pour se précipiter s’il 
se portait à quelque violence, je ne demande autre 
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chose sinon que vous souffriez ma présence, que vous 
me permettiez de vous faire ma cour et d'attendrir votre 
cœur, comme font les amants les plus respectueux. 

— Épargnez-moi ces poursuites inutiles, répondit 
Isabelle, et j’aurai pour vous, à défaut d’amour, une 
reconnaissance sans bornes. 

— Vous n’avez ni père, ni mari, ni amant, dit Yal- 
lorabreuse, qui se puisse opposer à ce qu’un galant 
homme vous recherche et tâche de vous agréer. Mes 
hommages ne sont pas une insulte. Pourquoi me re- 
pousser? Oh ! vous ne savez pas quelle vie splendide 
j’ouvrirais devant vous si vous consentiez à m'accueillir. 
Les enchantements des féeries pâliraient à côté des 
imaginations de mon amour pour vous plaire. Vous 
marcheriez comme une déesse sur les nuées. Vos pieds 
ne fouleraient que de l’azur et de la lumière. Toutes 
les cornes d’abondance répandraient leurs trésors de- 
vant vos pas. Vos souhaits n’auraient pas le temps de 
naître, je les surprendrais dans vos yeux et je les de- 
vancerais. Le monde lointain s'effacerait comme un 
rêve, et d’un même vol, à travers les rayons, nous 
monterions vers l’Olympe plus beaux, plus heureux, 
plus eniviés que Psyché et l’Amour. Voyons, Isa- 
belle, ne détournez pas ainsi la tête, ne gardez pas ce 
silence de mort, ne poussez pas au désespoir une pas- 
sion qui peut tout, excepté renoncer à elle-même et à 
vous. 

— Celte passion dont toute autre tirerait orgueil, 
répondit modestement Isabelle, je ne saurais la par- 
tager. La vertu que je fais profession d’estimer plus 
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que la vie ne s’y opposerait pas, que je déclinerais en- 
core ce dangereux honneur. 

— Regardez-moi d’un œil favorable, continua Val- 
lombreuse, je vous rendrai un objet d’envie pour les 
plus grandes et les plus haut situées. A une autre 
femme je dirais : dans mes châteaux, dans mes terres, 
dans mes hôtels, prenez ce qui vous plaira, saccagez 
mes cabinets pleins de diamants et de perles, plongez 
vos bras jusqu'aux épaules au fond de mes coffres, 
habillez votre livrée d’habits trop riches pour des 
princes, faites ferrer d'argent fin les chevaux de vos 
carrosses, menez le train d'une reine; éblouissez Paris 
qui pourtant ne s’étonne guère. Tous ces appâts sont 
trop grossiers pour une âme de la trempe dont est la 
vôtre. Mais cette gloire peut vous toucher d'avoir ré- 
duit et vaincu Yallombreuse, de le mener captif der- 
rière votre char de triomphe, de nommer votre ser- 
viteur et votre esclave celui qui n'a jamais obéi, et que 
nuis fers n'ont’pu retenir. 

— Ce prisonnier serait trop illustre pour mes 
chaînes, dit la jeune actrice, et je ne voudrais pas 
contraindre une liberté si précieuse! » 

Jusque-là le duc de Yallombreuse s’était contenu; 
il forçait sa violence naturelle à une douceur feinte, 
mais la résistance respectueuse et ferme d'Isabelle 
commençait à faire bouillonner sa colère. Il sentait un 
amour derrière cette vertu, et son courroux s’aug- 
mentait de sa jalousie. Il fit quelques pas vers la jeune 
fille qui mit la main sur la ferrure de la fenêtre. 
Ses traits étaient contractés, il se mordait les lèvres 
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et l’air de méchanceté avait reparu sur son visage. 

« Dites plutôt, reprit-il d’une voix altérée, que vous 
êtes folle de Sigognac! Voilà la raison de celte vertu 
dont vous faites montre. Qu’a-t-il donc pour vous char- 
mer delà sorte cet heureux mortel? Ne suis-je pas plus 
beau, plus noble, plus riche, aussi jeune, aussi spiri- 
tuel, aussi amoureux que lui! 

— Il a du moins, répondit Isabelle, une qualité qui 
vous manque : celle de respecter ce qu’il aime. 

— C’est qu'il n’aime pas assez, » fit Vallombreuse 
en prenant dans ses bras Isabelle dont le corps pen- 
chait déjà hors de la fenêtre, et qui, sous l’étreinte de 
l’audacieux, poussa un faible cri. 

Au même instant la porte s’ouvrit. Le Tyran, faisant 
des courbettes et des révérences outrées, pénétra dans 
la chambre et s’avança vers Isabelle, qu’aussitôt lâcha 
Vallombreuse avec une rage profonde d’être ainsi in- 
terrompu en ses prouesses amoureuses. 

« Pardon, mademoiselle, dit le Tyran en lançant au 
duc un regard de travers, je ne vous savais pas en si 
bonne compagnie; mais l’heure de la répétition a sonné 
à toutes les horloges, et l’on n’attend plus que vous 
pour commencer. » 

En effet, par la porte entre-bâillée on voyait le Pé- 
dant, Scapin, Léandre et Zerbine, qui formaient un 
groupe rassurant pour la pudeur menacée d’Isabelle. 
Le duc eut un instant l’idée de fondre l’épée en main 
sur cette canaille et de la disperser, mais cela eût fait 
un esclandre inutile; en tuant ou blessant deux ou 
trois de ces histrions il n’aurait pas arrangé ses affaires : 
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d’ailleurs ce sang était trop vil pour qu’il y trempât 
ses nobles mains, il se contint donc, et saluantavec une 
politesse glaciale Isabelle, qui, toute tremblante, s’était 
rapprochée de ses amis, il sortit de la chambre, mais 
au seuil de la porte il se retourna, fit un signe de la 
main, et dit : « Au revoir, mademoiselle! » une 
phrase bien simple assurément, mais qui prenait du 
son de voix dont elle était prononcée des signifiances 
menaçantes et terribles. La tête de Vallombreuse, si 
charmante tout à l’heure, avait repris son expression 
de perversité diabolique; Isabelle ne put s’empêcher 
de frémir, bien que la présence des comédiens la mît à 
l’abri de toute tentative. Elle eut ce sentiment d’an- 
goisse mortelle de la colombe au-dessus de laquelle le 
milan trace dans l'air des cercles de plus en plus rap- 
prochés. 

Vallombreuse regagna son carrossé suivi par l’hô- 
telier qui se confondait derrière lui en politesses im- 
patientantes et superflues , et bientôt le grondement 
des roues indiqua que le dangereux visiteur était enfin 
parti. 

Maintenant, voici comment s’explique le secours 
venu si à propos pour Isabelle. L’arrivée du duc de 
Vallombreuse en carrosse doré à l’hôtel de la rue 
Dauphine avait produit une rumeur d'étonnement et 
d’admiration dans toute l’auberge, qui était bientôt 
parvenue aux oreilles du Tyran occupé, comme Isa- 
belle, à étudier dans sa chambre. En l’absence de Si- 
gognac, retenu au théâtre pour y essayer un costume 
nouveau, le brave Hérode, connaissant les mauvaises 
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intentions de Vallombreuse , s’était bien promis de 
veiller au grain, et l’oreille appliquée au trou de la 
serrure il écoutait, par une indiscrétion louable, cet 
entretien hasardeux, sauf à intervenir lorsque la scène 
chaufferait trop. Sa prudence avait ainsi sauvé la vertu 
d'Isabelle des entreprises de ce méchant duc outrageux 
et pervers. 

Cette journée devait être orageuse. Lampourde, on 
s’en souvient, avait reçu de Mérindol la mission de 
dépêcher le capitaine Fracasse; aussi lebretteur, guet- 
tant l’occasion de l’attaquer, faisait-il pied de grue sur 
l’esplanade où s'élève le roi de bronze, car Sigognac, 
pour rentrer à l’auberge, devait forcément prendre le 
Pont-Neuf. Jacquemin était là déjà depuis plus d'une 
heure, soufflant dans ses doigts pour ne pas les avoir 
gourds au moment de l’action, et battant la semelle 
afin de se réchauffer les pieds. Le temps était froid et 
le soleil se couchait derrière le pont Rouge, au delà 
des Tuileries, dans des nuages sanguinolents. Le cré- 
puscule baissait rapidement, et déjà les passants se 
faisaient rares. 

Enfin Sigognac parut marchant d’un pas hâté, car 
une vague inquiétude l’agitait à l’endroit d’Isabelle, 
et il se pressait de rentrer au logis. Dans cette préci- 
pitation, il ne vit pas Lampourde qui, lui prenant le 
bord du manteau, le lui tira d’un mouvement si sec et 
si brusque, que les cordons en rompirent. En un clin 
d’œil, Sigognac se trouva en simple pourpoint. Sans 
chercher à disputer sa cape à cet assaillant qu'il prit 
d’abord pour un vulgaire lire-laine, il mit, avec la 
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promptitude de l’éclair, flamberge au vent et tomba en 
garde. De son côté, Lampourde n’avait pas été moins 
prompt à degaîner. Il fut content de cette garde et se 
dit : « Nous allons nous amuser un peu. » Les lames 
s’engagèrent. Après quelques tâtonnements de part et 
d’autre, Lampourde essaya une botte qui fut aussitôt 
déjouée. « Bonne parade, coutinua-t-il; ce jeune 
homme a des principes. » 

Sigognac lia avec son épée le fer du bretteur et lui 
poussa une flanconnade que celui-ci para avec une re- 
traite de corps, tout en admirant le coup de son adver- 
saire pour sa perfection et sa régularité académique. 

«A vous celle-ci, » s’écria-t-il, et son épée décrivit 
un cercle étincelant, mais elle rencontra celle de 
Sigognac déjà revenu à son poste. 

Épiant un jour pour y pénétrer, les lames liées par 
les pointes tournaient l’une autour de l’autre, tantôt 
lentes, tantôt rapides, avec des malices et des pru- 
dences qui prouvaient la force des deux combattants. 

« Savez- vous, monsieur, dit Lampourde, ne pou- 
vant contenir plus longtemps son admiration pour ce 
jeu si sûr, si serré et si correct, savez-vous que vous 
avez une méthode superbe ! 

— A votre service, » répondit Sigognac, en allon- 
geant une botte à fond au bretteur qui la détourna 
avec le pommeau de son épée par un coup de poignet 
aussi roide que la détente d’un cranequin. 

« Magnifique estocade, fit le bretteur de plus en 
plus enthousiasmé, coup merveilleux! Logiquement 
j’aurais dû être tué. Je suis dans mon tort ; ma parade 
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est une parade de raccroc, irrégulière, sauvage, bonne 
tout au plus pour ne pas être embroché en un cas 
extrême. Je rougis presque de l’avoir employée avec 
un beau tireur comme vous. » 

Toutes ces phrases étaient entremêlées de froisse- 
ments de fer, de quartes, de tierces, de demi-cercles, 
de coupés, de dégagés qui augmentaient l’estime de 
Lampourde pour Sigognac. Ce gladiateur ne prisait 
au monde que l’escrime, et il réglait le cas qu’il devait 
faire des gens d’après leur force aux armes. Sigognac 
prenait à ses yeux des proportions considérables. 

«Serait-ce une indiscrétion, monsieur, que de vous 
demander le nom de votre maître? Girolamo, Para- 
guantes et Côle-d'Acier seraient fiers d’un tel élève. 

— Je n’ai eu pour professeur qu’un vieux soldat 
nommé Pierre, répondit Sigognac, que ce babil étrange 
amusait; tenez, parez celle-là; c’est une de ses bottes 
favorites. » Et le baron se fendit. » 

«Diable! s’écria Lampourde en rompant d’une 
semelle, j’ai failli être touché; la pointe a glissé sous 
le bras. En plein jour vous m’auriez perforé, mais 
vous n’avez pas encore l'habitude de ces combats 
crépusculaires et nocturnes qui exigent des yeux de 
chat. N’importe! c’était bien passé, bien allongé, bien 
porté. Maintenant, faites bien attention, je ne vous 
prends pas en traître. Je vais essayer sur vous ma 
botte secrète, le résultat de mes études, le nec plus 
ultra de ma science, l élixir de ma vie. Jusqu’à pré- 
sent ce coup d'épée infaillible a toujours tué son 
homme. Si vous le parez, je vous l’apprends. C’est 
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mon seul héritage, et je vous le léguerai; sans cela, 
j’emporterai cette hotte sublime dans la tombe, car je 
n’ai encore rencontré personne capable de l’exécuter, 
si ce n'est vous, admirable jeune homme ! Mais voulez- 
vous vous reposer un peu et reprendre haleine? » 

En disant ces mots, Jacquemin Lampourde baissait 
la pointe de son épée. Sigognac en fit autant, et au bout 
de quelques minutes le duel recommença. 

Après quelques passes, Sigognac, qui connaissait 
toutes les ruses de l’escrime, sentit, au travail parti- 
culier de Lampourde, dont l’épée se dérobait avec 
une rapidité éblouissante, que la fameuse botte allait 
fondre sur sa poitrine. En effet, le bretteur s’aplatit 
subitement comme s’il tombait sur le nez, et le Baron 
ne vit plus devant lui d’adversaire, mais un éclair 
fouetté dans un sifflement lui arriva si vite au corps, 
qu’il n’eut que le temps de le couper par un demi- 
cercle qui cassa net la lame de Lampourde. 

« Si vous n’avez pas le reste de mon épée dans le 
ventre, dit Lampourde à Sigognac en se redressant et 
en agitant le tronçon qui lui restait dans la main, vous 
êtes un grand homme, un héros, un dieu! 

— Non, répondit Sigognac, je ne suis pas touché, 
et si je voulais je pourrais même vous clouer contre un 
mur comme un hibou; mais cela répugne à ma géné- 
rosité naturelle, et d’ailleurs vous m’avez amusé par 
votre bizarrerie. 

— Baron , permeltez-mbi d’être désormais votre 
admirateur, votre esclave, votre chien. On m’avait 
payé pour vous tuer. J’ai même reçu des avances que 
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j'ai mangées. C’est égal! Je volerai pour rendre l'ar- 
gent. » Cela dit, il ramassa le manteau de Sigognar, 
le lui remit sur les épaules en valet de chambre offi- 
cieux, le salua profondément et s’éloigna. 

Les deux attaques du duc de Vallombreuse avaient 
manqué. 
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LES DÉLICATESSES DE LAMPOURDE 


On peut aisément s’imaginer la fureur de Vallom- 
breuse apres l’échec que lui avait fait subir la vertu 
d’Isabelle secourue si à propos par l’intervention des 
comédiens. Quand il rentra à l'hôtel, l’aspect de son 
visage, blême d’une rage froide, donna à ses domes- 
tiques des claquements de dents et des sueurs d’ago- 
nie; car sa cruauté naturelle se livrait, en ces exaspé- 
rations, à des emportements néroniens, aux dépens du 
premier malheureux qui lui tombait sous la main. Ce 
n’était point un seigneur commode que le duc de Val- 
lombreuse, même quand il était de joyeuse humeur; 
mais quand il était fâché, mieux eût valu se rencontrer 
nez à nez, sur le pont d’un torrent, avec un tigre à 
jeun. Il referma derrière lui toutes les portes qui s’ou- 
vraient à son passage d’une telle violence, quelles fail- 
lirent sauter hors des gonds, et que la dorure des or- 
nements se détacha par écailles. 

Arrivé à sa chambre, il jeta son feutre à terre si 
rudement que la forme en resta toute aplatie et que la 
plume ébouriffée se brisa net. Pour donner un peu 
d’air à sa furie, il se dégagea la poitrine sans prendre 
garde aux boutons de diamant de son pourpoint qui 
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sautaient à droite ou à gauche sur le parquet, comme 
des pois gris sur un tambour. Les dentelles de sa che- 
mise ne furent bientôt plus, sous les crispations de ses 
doigts nerveux, qu’une charpie effiloqüée, et d’un 
coup de pied il envoya rouler les quatre fers en l’air 
un fauteuil qu’il ayait rencontré dans ses déambula- 
tions colériques, car il s’en prenait môme aux objets 
inanimés. 

« L’impudente créature! s’écriait-il tout en se pro- 
menant avec une agitation extrême, j’ai bien envie de 
la faire prendre par les sergents et jeter en un cul de 
basse fosse d’où elle ne sortirait que rasée et fouettée 
pour aller à l’hôpital ou à quelque couvent de filles re- 
penties. Il ne me serait pas difficile d’obtenir l’ordre ; 
mais non, sa constance ne ferait que s’affermir de ces 
persécutions, et son amour pour Sigognac s'augmen- 
terait de toute la haine qu’elle prendrait à mon endroit. 
Cela ne vaut rien; mais que faire? » 

Et il continuait sa promenade forcenée d'un bout à 
l’autre du cabinet comme une bête fauve en sa cage, 
sans fatiguer sa rage impuissante. 

Pendant qu’il se démenait ainsi, sans prendre garde 
à la fuite des heures qui passent toujours d’un pied 
égal, que nous soyons contents ou furieux, la nuit était 
venue, et Picard, hien qu’on ne l’eût pas appelé, prit 
sur lui d’entrer et d’allumer les bougies, ne voulant pas 
laisser son maître se mélancolier dans l’ombre, mère 
des humeurs noires. 

En effet, comme si les lumières des candélabres lui 
eussent éclairci l’intellect, Vallombreuse , que dis- 
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trayait son amour pour Isabelle, se ressouvint de sa 
haine pour Sigognac. 

« Mais comment se fait-il que ce gentillâtre de mal- 
heur n’ait pas encore été dépêché, dit-il en s’arrêtant 
tout à coup, j’avais cependant donné l’ordre formel à 
Mérindol de l’expédier lui-même ou au moyen de 
quelque gladiateur plus habile et plus brave que lui 
s’il ne suffisait à cette besogne! « Morte la bête, mort 
le venin, » quoi qu’en dise Yidalinc. Le Sigognac sup- 
primé, l’Isabelle reste à ma merci, frémissante de ter- 
reur et déliée d’une fidélité désormais sans objet. 
Sans doute elle ménage ce bélître dans l’idée de s’en 
faire épouser, et c’est pour cela qu’elle se livre à ces 
simagrées de pudeur hyrcanienne et de vertu inexpu- 
gnable, repoussant 1 amour des ducs les mieux faits 
comme s’ils fussent gueux de l’Hostière. Seule, j’en 
aurai bientôt raison, et, en tout cas, je serai vengé 
d’un arrogant par trop outrageux, qui m’a navré au 
bras et que je trouve toujours comme un obstacle 
entre moi et mon désir. Çà , faisons comparaître Mé- 
rindol et sachons où en sont les choses. » 

Mérindol, appelé par Picard, se présenta devant le 
duc, plus pâle qu’un voleur qu’on mène pendre, les 
tempes emperlées de sueur, la gorge sèche et la lan- 
gue empâtée; il lui eût été bon en ce moment d'an- 
goisse d’avoir un caillou dans la bouche comme Dé- 
mosthèncs, orateur athénien, haranguant la mer, pour 
se donner de la salive, faciliter la prononciation et 
délier la faconde, d’autant que la face du jeune sei- 
gneur était plus tempestueuse que celle d'aucune mer 
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ou assemblée de peuple à l’Agora. Le malheureux, 
faisant effort pour se tenir droit sur ses jarrets titu- 
bants comme s’il fût ivre, encore qu'il n’eût bu depuis 
le matin de quoi noyer une mouche, tournait son cha- 
peau devant sa poitrine avec un décontenancement 
idiot; il n’osait lever les yeux vers son maître dont il 
sentait le regard tomber sur lui comme une douche 
alternativement de feu et de glace. 

«Eh bien! animal, dit brusquement Vallombreuse, 
vas-tu rester longtemps ainsi planté là avec cette mine 
patibulaire, comme si tu avais déjà au cou la cravate 
de chanvre que tu mérites encore plus pour ta lâcheté 
et maladresse que pour tes méfaits? 

— J’attendais les ordres de monseigneur, fit Mérin- 
dol en essayant de sourire. Monsieur le duc sait que je 
lui suis dévoué jusqu’à la corde inclusivement : je me 
permets cette plaisanterie à cause de la gracieuse allu- 
sion que vient de faire 

— C’est bon, c’est bon, interrompit le duc, ne t’a- 
vais-je pas chargé de nettoyer mon chemin de ce Sigo- 
gnac maudit qui me gène et m’obstrue. Tu ne l’as 
pas fait, car j’ai bien vu à la joie et sérénité d’Isa- 
belle, que ce maraud respire encore, et que je n’ai 
point été obéi. En vérité, c’est bien la peine d’avoir 
des bretteurs à ses gages pour être servi de la sorte? 
Ne devriez-vous pas, sans que j’aie besoin de parler, 
deviner mes sentiments à l’éclair de mes yeux, aux 
palpitations de mes cils, et tuer silencieusement qui- 
conque me déplaît? Mais vous n’êtes bons qu’à vous 
ruer en cuisine, et vous n’avez de cœur que pour 
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• 

égorger des poulets. Si vous continuez ainsi, je vous 
rendrai tous au bourreau qui vous attend, abjectes ca- 
nailles que vous ôtes, scélérats timides, gauches assas- 
sins, rebut et honte du bagne ! 

— Monsieur le duc, je le vois avec peine, objecta 
Mérindol d’un ton humble et pénétré, méconnaît le 
zèle, et, j’oserai le dire, le talent de ses fidèles servi- 
teurs. Mais le Sigognac n’est point un de ces gibiers 
ordinaires qu’on traque et qu’onabat au bout de quel- 
ques minutes de chasse. A une première rencontre, 
peu s’en est fallu qu'il ne me fendît le moule du bon- 
net jusqu'au menton, et si, n’avait-il qu’une épée de 
théâtre, émoussée et mornée, dont bien me prit. Une 
seconde embûche le trouva sur ses gardes, et tellement 
prêt à bien faire, que force me fut, ainsi qu’à mes ca- 
marades, de m’éclipser sans risquer un combat inutile 
où il eût été secouru et qui eût fait une esclandre fâ- 
cheuse. Maintenant il connaît ma figure, et je ne sau- 
rais l’approcher qu'il ne mette incontinent la main à 
la poignée de sa rapière. J’ai donc été obligé d’aller 
chercher un spadassin de mes amis, la meilleure lame 
de la ville, qui le guette el le dépêchera, sous prétexte 
de lui tirer la laine, à la première occasion crépuscu- 
laire ou nocturne sans que le nom de M. le duc puisse 
être prononcé en tout cela, comme il n’eût pas manqué 
si le coup avait été fait par nous qui appartenons à Sa 
Seigneurie. 

— Le plan n’est pas mauvais, répondit négligemment 
’Vallombreuse radouci, et peut-être vaut- il mieux que 
les choses se passent de la sorte. Mais tu es sûr du cœur 
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et du bras de ce gladiateur? Il faut un brave pour dé- 
faire Sigognac, lequel, je l’avoue, bien que je le haïsse, 
n’est point lâche, puisqu’il a bien osé se mesurer contre 
moi-méme. 

— Oh ! répliqua Mérindol avec importance et certi- 
tude, Jacqucmin Lampourde est un héros... qui a mal 
tourné. Il passe en valeur les Achille de la fable et les 
Alexandre de l’histoire. Il n’est pas sans reproche, mais 
il est sans peur. » 

Picard, qui depuis quelques minutes rôdait par la 
chambre, voyant l’humeur de Yallombreuse un peu 
rassérénée, ne feignit pas de lui dire qu’un homme 
d’assez bizarre tournure était là qui demandait instam- 
ment à lui parler pour chose d’importance. 

« Fais entrer ce drôle, répondit le duc; mais mal- 
heur à lui s’il me dérange pour des billevesées, je le 
ferai pelauder si rudement qu’il y laissera son cuir. » 

Le valet sortit afin d’introduire le nouveau visiteur, 
et Mérindol allait se retirer discrètement, quand l’en- 
trée d’un étrange personnage lui cloua les pieds au 
plancher. Il y avait en effet de quoi rester stupide d’é- 
tonnement, car l’homme conduit près de Yallombreuse 
par Picard n’était autre que l’ami Jacquemin Lam- 
pourde, en personne naturelle. Sa présence inattendue 
en un tel lieu devait faire supposer quelque événement 
singulier et hors de toute prévision. Aussi Mérindol 
était-il fort inquiet en voyant paraître ainsi, sans in- 
termédiaire, devant le maître, cet agent de seconde 
main, cette machine subalterne dont la besogne devait 
s’accomplir dans l'ombre. 
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Jacquemin Lampourde, du reste, ne semblait nul- 
lement décontenancé ; dès la porte il avait même fait 
un petit clin d’œil amical à Mérindol , et il se tenait à 
quelques pas du duc recevant en plein sur la figure la 
lumière des bougies qui faisait ressortir les détails de 
son masque caractéristique. Son front, où la pression 
habituelle du feutre avait tracé une raie rougeâtre 
transversale, pareille à la cicatrice d’une blessure, 
montrait par des gouttes de sueur, qui n’étaient pas 
séchées encore, que le spadassin avait marché vite ou 
venait de se livrer à un exercice violent ; ses yeux, d’un 
gris bleuâtre mélangé de reflets métalliques, se fixaient 
sur ceux du jeune duc avec une impudence tranquille 
qui donnait le frisson à Mérindol. Quant à son nez, 
dont l’ombre lui couvrait toute une joue, comme l’om- 
bre de l'Etna couvre une grande partie de la Sicile, 
ce promontoire de chair découpait grotesquement son 
profil étrange et monstrueux, doré sur la crête par un 
vif rayon de clarté qui le faisait reluire. Ses mousta- 
ches, poissées d’un cosmétique grossier, ressemblaient 
à une brochette dont on lui eût traversé la lèvre su- 
périeure, et sa royale se retroussait comme une vir- 
gule mise à l’envers. Tout cela lui composait une phy- 
sionomie la plus hétéroclite du monde, de celles que 
Jacques Callot aime à croquer de sa pointe originale et 
vive. 

Son costume consistait en un pourpoint de buffle, 
des chausses grises et un manteau écarlate dont les ga- 
lons d’or paraissaient avoir été récemment décousus, 
comme l’indiquaient des raies de couleur plus fraîche, 
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visibles sur le fond un peu fané de l’étoffe. Une épée 
à lourde coquille était suspendue à un large ceinturon 
brodé de cuivre, qui cerclait la taille efflanquée mais 
robuste du maraud. Un détail inexplicable préoccu- 
pait singulièrement Mérindol, c’est que le bras de 
Lampourde, sortant de dessous son manteau comme 
une torchère à supporter des bougies jaillissant d’une 
paroi de lambris, tenait au poing une bourse dont la 
panse rondelette annonçait une somme respectable. 
Ce geste d'offrir de l'argent au lieu d'en prendre était 
tellement en dehors des habitudes physiques et mo- 
rales de maître Jacquemin, quelebretleurs’en acquit- 
tait avec une gaucherie emphat ique, solennelle et roide, 
tout à fait risible. Ensuite, cette idée que Jacquemin 
Lampourde abordait le duc de Yallombrcuse comme 
s’il eût voulu le rémunérer de quelque service, était si 
monstrueusement en dehors de la vraisemblance, que 
Mérindol en écarquillait les yeux et en ouvrait la bou- 
che toute ronde, ce qui, au dire des peintres et phy- 
sionomistes, est la propre expression de la surprise à 
son comble. 

« Eh bien, maroulle, dit le duc, lorsqu'il eut assez 
considéré ce falot personnage, est-ce que tu veux me 
faire l’aumône par hasard que tu me mets cette bourse 
sous le nez, avec ton grand bras qu'on prendrait pour 
un bras d’enseigne? 

— D’abord, monsieur le duc, dit le bretteur après 
avoir imprimé aux longues rides qui sabraient ses 
joues et les coins de sa bouche une sorte de trépida- 
tion nerveuse, n’en déplaise à Votre Grandeur, je ne 
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suis pas un maroufle. Je m’appelle Jacquemin Lam- 
pourde, homme d’épée. Mon état est honorable; au- 
cun travail manuel, aucuns commerce ou industrie ne 
m’ont jamais dégradé. Je n’ai même point, en mes 
plus dures infortunes, soufflé le verre, occupation qui 
n'emporte pas la qualité de gentilhomme, car il y a 
péril, et les manants n’affrontent pas volontiers la 
mort. Je tue pour vivre, au risque de ma peau et de 
mon col, car j’exerce toujours seul et j’avertis qui 
j’attaque, ayant horreur de la traîtrise et lâcheté. Quoi 
de plus noble? Retirez donc cette épithète de maroufle 
que je ne saurais accepter qu’à titre de plaisanterie 
amicale ; elle outrage par trop sensiblement les déli- 
catesses chatouilleuses de mon amour-propre. 

— Soit, maître Jacquemin Lampourde , puisque 
vous y tenez, répondit le duc de Vallombreuse, que 
les bizarreries formalistes de cet escogriffe si campé 
sur la hanche amusaient malgré lui, maintenant expli- 
quez-moi ce que vous venez faire chez moi, une escar- 
celle au poing et secouant vos écus comme un fou sa 
marotte ou un ladre sa cliquette. » 

Jacquemin, satisfait de cette concession à sa suscep- 
tibilité, inclina la tête tout en restant le corps droit, 
et fît exécuter à son feutre plusieurs passes qui consti- 
tuaient, à son idée, un salut mêlant à la mâle liberté 
du soldat la souplesse du courtisan. 

« Voici la chose, monsieur le duc : J’ai reçu de 
Mérindol des avances pour expédier un certain Sigo- 
gnac,-dit le capitaine Fracasse. Par des circonstances 
indépendantes de ma volonté, je n'ai pu satisfaire à 
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cette commande, et comme j’ai de la probité dans mon 
industrie, je rapporte à qui de droit l’argent que je 
n’ai point gagné. » 

En disant ces mots il posa , avec un geste qui ne 
manquait pas de dignité, la bourse sur un coin de la 
belle table incrustée en pierres dures de Florence. 

« Voilà bien, dit Vallombreuse, ces bravaches bons 
à figurer dans les comédies, ces enfonceurs de portes 
ouvertes, ces soldats d’Hérode dont la valeur se dé- 
ploie à l'encontre des enfants à la mamelle, et qui 
s’enfuient quand la victime leur montre les dents, 
ânes couverts d’une peau léonine dont le rugissement 
est un braire. Allons, avoue-le de bonne foi; Ie~Sigo- 
gnac t’a fait peur. 

— JacquemiuLampourde n’a jamais eu peur, reprit 
le spadassin d’un ton qui, malgré l’apparence grotesque 
du personnage, n’était pas dénué de noblesse, cela 
soit dit sans rodomontade et vantardise à l’espagnole 
ou à la gasconne ; dans aucun combat l’adversaire n’a 
vu la figure de mes épaules; je suis inconnu de dos, 
et je pourrais être, incognito, bossu comme Ésope. 
Ceux qui m’ont apprécié à l’œuvre savent que les be- 
sognes faciles me dégoûtent. Ee péril me plaît et j’y 
nage comme le poisson dans l’eau. J’ai attaqué le Sigo- 
gnac secundum artem, avec une de mes meilleures 
lames de Tolède, un Alonzo de Sabagun le vieux. 

— Que s’esl-il passé, dit le jeune duc, dans ce com- 
bat singulier où tu ne semblés pas avoir eu l’avantage 
puisque tu viens restituer les sommes? 

— Tant en duels qu’en recontres et assauts, contre 
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un ou plusieurs, j'ai couché sur le carreau trente-sept 
hommes qui ne s’en sont pas relevés ; je néglige les es- 
tropiés ou navrés plus ou moins grièvement. Mais le Si- 
gognac est enfermé dans sa garde comme dans une tour 
d’airain. J’ai employé contre lui toutes les ressources 
de l’escrime : feintes, surprises, dégagements, re- 
traites, coups inusités, il a parade et riposte à chaque 
attaque , et quelle fermeté jointe à quelle vitesse ! 
quelle audace tempérée de prudence ! quel beau sang- 
froid ! quelle imperturbable maîtrise ! Ce n’est pas un 
homme, c’est un dieu l’épée à la main. Au risque de 
me faire embrocher je jouissais de ce jeu si fin, si cor- 
rect, si supérieur. J’avais en face un partenaire digne 
de moi ; pourtant comme il fallait en finir, après avoir 
prolongé la lutte autant que possible pour me donner 
le temps d’admirer cette magnifique méthode , je pris 
mon temps et je risquai la botte secrète du Napolitain, 
que je possède seul au monde , puisque Girolamo est 
mort maintenant et me l’a léguée en héritage. Per- 
sonne autre que moi n’est, d’ailleurs, capable de l’exé- 
cuter en toute sa perfection, d’ou dépend le succès. Je 
la portai si bien et si à fond, que Giralomo lui-même 
n’eût pu mieux faire. Eh bien ! ce diable de capitaine 
Fracasse, ainsi qu’on le nomme, a paré avec une vi- 
tesse éblouissante et d’un revers si ferme, qu’il ne m’a 
laissé au poing qu’un tronçon d’épée dont je m’escri- 
mais comme une vieille femihe qui menace un gamin 
d’une cuiller à pat. Tenez, voici ce qu’il a fait de mon 
Sahagun. » 

Là-dessus Jacquemin J/ampourde tira piteusement 
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du fourreau un bout de rapière portant pour marque 
un S couronné, et montra au duc la cassure nette et 
brillante de la lame. 

« Ne voilà-t-il pas un coup prodigieux, continua le 
spadassin, qu’on pourrait attribuer à la Durandal de 
Roland, à la Tisona du Cid, ou à la Hauteclaire d’A- 
madis de Gaule? Tuer le capitaine Fracasse est au- 
dessus de mes talents, je l’avoue en toute modestie. La 
botte que je lui ai portée n’a eu jusqu’à présent que 
cette parade, la pire de toutes, celle qui se fait avec le 
corps. Quiconque l’a essuyée a eu à son pourpoint une 
boutonnière de pluspar où l’âme s’est enfuie. En outre, 
comme tous les vaillants, ce capitaine fut généreux : 
il me tenait au bout de son épée, assez estomaqué et 
pantois de ma déconvenue, et il me pouvait mettre à 
la brochette, comme un becligue, rien qu’en étendant 
le bras , il ne l’a point fait, ce qui est très-délicat de 
la part d’un gentilhomme assailli à la brune, en plein 
Pont-Neuf. Je lui dois la vie, et encore que ce ne soit 
pas grand'chose vu le cas que j’en fais, je lui suis lié de 
reconnaissance; je n’entreprendrai plus rien contre 
lui, et il m’est sacré. D’ailleurs, en eussé-je les moyens, 
je me ferais scrupule de gâter ou détruire un si beau 
tireur, d’autant plus qu’ils se font rares par ce temps v 
de ferrailleurs vulgaires où l’on tient une épée comme 
un manche à halai. C’est pourquoi je viens prévenir 
M. le duc qu’il ne compte plus sur moi. J’aurais peut- 
être pu garder l’argent comme dédommagement de 
mes risques et périls ; mais ma conscience y répugne. 

— De par tous les diables, reprends ta somme au 
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plus vite, dit Vallombreuse d’un ton qui n’admettait 
pas de réplique, ou je le fais jeter par les fenêtres 
sans les ouvrir, toi et ta monnaie. Je ne vis jamais 
coquin si scrupuleux. Ce n’est pas toi, Mérindol, qui 
serais capable de ce beau trait à insérer dans les exem- 
ples de la jeunesse. » 

Comme il vit que le bretteur hésitait, il ajouta : 
« Je te donne ces pistoles pour boire à ma santé. 

— Cela, monsieur le duc, sera religieusement exé- 
cuté, répondit Lampourde; cependant je pense que 
Sa Seigneurie ne serait pas désobligée si j’en jouais 
quelques-unes. » En achevant ces mots, il fit un pas 
vers la table, étendit son bras osseux, saisit la bourse 
avec une dextérité d'escamoteur et la fit disparaître 
comme par enchantement dans la profondeur de sa 
poche où elle heurta, en rendant un son métallique, 
un cornet de dés et un jeu de cartes. Il était aisé de 
voir que ce geste lui était beaucoup plus naturel que 
l’autre, tant il y mettait d’aisance. 

« Je me retire de l’affaire en ce qui concerne Sigo- 
gnac, dit Lampourde, mais elle sera reprise, s’il con- 
vient à Votre Seigneurie, par mon alter ego , le che- 
valier Malartic, à qui l’on peut confier les entreprises 
les plus hasardeuses, tant il est habile homme. Il a la 
tête qui conçoitetla main qui exécute. C’est d’ailleurs 
l’esprit le plus dégagé de préjugés et de superstitions 
qui soit. J’avais ébauché, pour l’enlèvement de la co- 
médienne à laquelle vous faites l’honneur de vous in- 
téresser, une sorte de plan qu’il achèvera avec ce fini 
et cette perfection de détails qui caractérisent sa ma- 
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nière. Oh ! plus d’un auteur de comédie applaudi au 
théâtre en l’arrangement de ses pièces devrait con- 
sulter Malartic pour la subtilité de ses intrigues, l’in- 
vention de ses stratagèmes, le jeu de ses machines. 
Mérindol, qui le connaît, le portera garant de ses rares 
qualités. Certes, monsieur le duc ne saurait mieux 
choisir, et c’est un véritable cadeau que je lui fais. 
Mais je ne veux pas abuser plus longtemps de la pa- 
tience de Sa Seigneurie. Quand elle sera décidée, elle 
n’a qu’à faire tracer par un homme à elle une croix à 
la craie sur le pilier gauche du Radis couronné. Ma- 
lartic comprendra et, dûment déguisé, se rendra à 
l’hôtel Vallombreuse pour prendre les derniers ordres 
et recorder ses flûtes. » 

Ce triomphant discours achevé, maître Jacquemin 
Lampourde fit exécuter à son feutre les mêmes évo- 
lutions qu’il avait déjà décrites en saluant le duc au 
commencement de l’entretien, l’enfonça sur sa tête, 
rabattit le bord sur ses yeux et sortit de la chambre à 
pas comptés et majestueux, satisfait de son éloquence 
et de sa bonne tenue devant un si grand seigneur. 

Cette apparition bizarre, moins étrange cependant 
en ce siècle de raffinés et de bretteurs qu’elle ne l’eût 
été à toute autre époque, avait amusé et intéressé le 
jeune duc de Vallombreuse. Le caractère original de 
Jacquemin Lampourde, honnête à sa façon, ne lui 
déplaisait point; il lui pardonnait même de n’avoir 
pas réussi à tuer Sigognac. Puisque le Baron avait ré- 
sisté à ce gladiateur de profession, c’est qu’il était 
réellement invincible, et la honte d’en avoir été blessé 
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lui était moins cuisante à l’amour-propre. Ensuite, 
quelque forcené que fût Yallombreuse, cette action 
de faire assassiner Sigognac lui paraissait un peu 
énorme, non par aucune tendresse ou susceptibilité 
de conscience, mais parce que son ennemi était gen- 
tilhomme ; car il ne se fût fait nul scrupule de meur- 
trir et trucider une demi-douzaine de bourgeois qui 
l’eussent gôné, le sang de telles ribaudailles n’ayant de 
valeur à ses yeux non plus que l’eau des fontaines. 
Il eût préféré dépêcher son rival lui-même, sans la su- 
périorité de Sigognac à l’escrime, supériorité dont 
son bras, ci atrisé à peine, avait gardé le souvenir, et' 
qui ne lui permettait pas de risquer, avec des chances 
favorables, un nouveau duel ou une attaque à main 
année. Ses pensées se tournèrent donc vers l’enlève- 
ment d’Isabelle, qui lui souriait devantage par les 
perspectives amoureuses qu’il ouvrait à son imagina- 
tion. Il ne se doutait pas que la jeune comédienne, une 
fois séparée de Sigognac et de ses camarades, ne s’hu- 
manisât et ne devînt sensible aux charmes d’un duc 
si bien fait de sa personne, et dont raffolaient les plus 
hautes dames de la cour. La fatuité de Vallombreuse 
était incorrigible, car jamais il n’en fut de mieux 
fondée. Elle justifiait toutes ses prétentions, et ses 
plus impertinentes vanteries n’étaient que vérités. 
Aussi, malgré l’échec récemment subi près d’Isabelle, 
semblait-il au jeune duc illogique, absurde, incroyable 
et outrageux de n’être point aimé. 

« Que je la tienne, se disait-il, quelques jours en 
une retraite d’ou elle ne puisse m’échapper, et je 
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saurai bien la réduire. Je serai si galant, si passionné 
si persuasif, qu’elle s’étonnera bientôt elle-même de 
m’avoir si longtemps tenu rigueur. Je la verrai se trou- 
bler, muer de couleur, baisser ses longues paupières à 
mon aspect, et, quand je la tiendrai entre mes bras, 
pencher sa tête sur mon épaule pour y cacher sa pu- 
deur et sa confusion. Dans un baiser, elle me dira 
qu’elle m’a toujours aimé, et que ses fuites n'étaient 
que pour m’enllammer mieux, ou bien encore appré- 
hensions et timidités de mortelle poursuivie par un 
dieu, ou autres telles charmantes mignardises, que. les 
femmes savent trouver en ces rencontres, même les 
plus chastes. Mais quand j'aurai son âme et son corps, 
ah ! c’est alors que je me vengerai de ses anciennes 
rebuffades. » 
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MALARTIC A L’ŒUVRE 


Si la colère du duc en rentrant chez lui avait été 
vive, celle du Baron ne fut pas moindre en apprenant 
l’équipée de Vallombreuse à l’encontre d’Isabelle. Il 
fallut que le Tyran et Blazius lui tinssent de longs 
raisonnements pour l'empêcher de courir à l’hôtel de 
ce seigneur dans le but de le provoquer à un combat 
qu’il eût certainement refusé, car Sigognac n’étant ni 
le frère, ni le mari, ni le galant avoué de la comé- 
dienne, il n’avait aucun droit à demander raison d’un 
acte qui d’ailleurs s'excusait de lui-même. En France, 
il y a toujours eu liberté de faire la cour aux jolies 
femmes. L’agression du spadassin sur le Pont-Neuf 
était, à coup sûr, moins légitime; mais, bien qu’il fût 
probable que le coup vint de la part du duc, comment 
suivre les ramifications ténébreuses qui reliaient cet 
homme de sac et de corde à ce magnifique seigneur? 
Et, en supposant même qu’on les eût découvertes, 
comment les prouver, et à qui demander justice de 
ces lâches attaques? Aux yeux du monde, Sigognac, 
cachant sa qualité, était un vil histrion, un farceur de 
bas étage qu’un gentilhomme comme Vallombreuse 
pouvait, à sa fantaisie, faire* bâtonner, emprisonner 
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ou tuer, sans que personne y trouvât à redire, s’il le 
fâchait ou le gênait en quelque chose. Isabelle, pour 
sa résistance honnête, eût paru une mijaurée et une 
bégueule ; la vertu des femmes de théâtre comptant 
beaucoup de Thomas incrédules et de Pyrrhons scep- 
tiques. Il n’y avait donc pas moyen de s’en prendre 
ouvertement au duc, ce dont enrageait Sigognac, re- 
connaissant malgré lui la vérité des motifs qu’allé- 
guaient Hérode et le Pédant de faire les morts, mais 
l’œil ouvert et l’oreille au guet; car ce damné sei- 
gneur, beau comme un ange et méchant comme un 
diable, n’abandonnerait certes pas son entreprise, 
quoiqu’elle eût manqué sur tous les points. Un doux 
regard d’Isabelle, qui prit entre ses blanches mains les 
mains frémissantes de Sigognac, en l’engageant à 
dompter son courage pour l’amour d’elle, pacifia 
tout à fait le Baron, et les choses reprirent leur train 
habituel. 

Les débuts de la troupe avaient obtenu beaucoup 
de succès. La grâce pudique d'Isabelle, la verve étin- 
celante de la Soubrette, la coquetterie élégante de Sé- 
rafine, l’extravagance superbe du capitaine Fracasse, 
l’emphase majestueuse du Tyran, les dents blanches 
et les gencives roses de Léandre , la bonhomie gro- 
tesque du Pédant, l’esprit madré de Scapin, la per- 
fection comique de la Duègne produisaient le même 
effet à Paris qu’en province ; il ne leur manquait plus, 
ayant celle de la ville, que l'approbation de la cour, où 
sont lesplusgens de goût et les plus lins connaisseurs; 
il était question de les appeler même à Saint-Germain, 
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car le roi, sur le bruit qui s’en faisait, les désirait 
voir ; ce qui réjouissait fort Hérode, chef et caissier de 
la compagnie. Souvent des personnes de qualité les 
demandaient pour donner la comédie en leur hôtel, à 
l’occasion de quelque fête ou régal, à des dames cu- 
rieuses de voir ces acteurs qui balançaient ceux de 
l'hôtel de Bourgogne et de la troupe du Marais. 

Aussi Hérode ne fut-il pas surpris, accoutumé qu’il 
était à semblables requêtes, lorsqu’un beau matin, à 
l’auberge de la rue Dauphine, se présenta une sorte 
d’intendant ou majordome, d’aspect vénérable comme 
l’ont ces serviteurs vieillis dans la domesticité des 
grandes maisons, qui demandait à lui parler de la part 
de son maître, le comte de Pommereuil, pour affaires 
de théâtre. 

Ce majordome, vêtu de velours noir de la tête aux 
pieds, avait au cou une chaîne en or de ducats, des 
bas de soie et des souliers à larges cocardes, carrés 
du bout, un peu amples, comme il convient à un 
vieillard qui parfois a les gouttes. Un collet en forme 
de rabat étalait sa blancheur sur le noir du pourpoint, 
et relevait le teint de la face basanée par le grand air 
de la campagne où ressortaient, comme des touches 
de neige sur une antique sculpture, les sourcils, les 
moustaches et la barbiche. Ses longs cheveux tout 
chenus lui tombaient jusqu’aux épaules et lui don- 
naient la physionomie la plus patriarcale et la plus 
honnête. Ce devait être un de ces intendants dont la 

4 

race est perdue, qui soignent la fortune de leur maître 
plus âprement que la leur propre, font des remon- 
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trances sur les dépenses folles et, aux époques des re- 
vers, apportent leurs minces épargnes pour soutenir 
la famille qui les a nourris en ses prospérités. 

Hérode ne se pouvait lasser d’admirer la bonne 
mine et prud’homie de cet intendant, qui, l'ayant 
salué, lui dit avec paroles courtoises : 

« Vous êtes bien cet Hérode qui gouverne, d’une 
main aussi ferme que celle d'Apollon, la troupe des 
Muses, cette excellente compagnie dont la renommée 
se répand par la ville, et en a déjà dépassé l’enceinte; 
car elle est venue jusqu’au fond du domaine que mon 
maître habite. 

— C’est moi qui ai cet honneur, répondit Hérode 
en faisant le salut le plus gracieux que lui permît sa 
mine rébarbative et tragique. 

— Le comte de Pommereuil, reprit le vieillard, 
désirerait fort, pour divertir des hôtes d’importance, 
leur offrir la comédie en son château. Il a pensé que 
nulle troupe mieux que la vôtre ne remplirait ce but, 
et il m'envoie vous demander s’il vous serait possible 
d’aller donner une représentation à sa terre, qui n’est 
distante d’ici que de quelques lieues. Le comte, mon 
maître, est un seigneur magnifique qui ne regarde 
pas à la dépense, et à qui rien ne coûtera pour pos- 
séder votre illustre compagnie. 

— Je ferai tout pour contenter un si galant homme, 
répondit le Tyran, encore qu’il nous soit difficile de 
quitter Paris, fût-ce pour quelques jours, au moment 
le plus vif de notre vogue. 

— Trois journées suffiront bien, dit le majordome: 
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une pour le voyage, l’autre pour la représentation, et 
la dernière pour le retour. Il y a au château un théâtre 
tout machiné où vous n’aurez qu’à poser vos décora- 
tions; de plus, voici cent pistoles que le comte de 
Pommereuil m’a chargé de remettre entre vos mains 
pour les menus frais de déplacement ; vous en rece- 
vrez autant après la comédie, et les actrices auront 
sans doute quelque présent, bagues, épingles ou bra- 
celets, à quoi est toujours sensible la coquetterie fé- 
minine. » 

Joignant l’action aux paroles, l’intendant du comte 
de Pommereuil tira de sa poche une longue et pesante 
bourse, hydropique de monnaie, la pencha et en fit 
couler sur la table cent beaux écus neufs de l’éclat le 
plus engageant. 

Le Tyran regardait ces pièces couchées les unes 
sur les autres, d’un air de satisfaction, en caressant 
sa large barbe noire. Quand il les eut assez contem- 
plées, il les releva, les mil en pile, puis les jeta dans 
son gousset avec un geste d’acquiescement. 

« Ainsi donc, dit l’intendant, vous acceptez, et je 
puis dire à mon maître que vous vous rendrez à son 
appel. 

— Je suis à la disposition de Sa Seigneurie avec 
tous mes camarades, répondit Hérode; maintenant 
désignez-moi le jour où doit avoir lieu la représenta- 
tion et la pièce que M. le comte désire, afin que nous 
emportions les costumes et les accessoires nécessaires. 

— Il serait bon, répondit l’intendant, que ce fût 
jeudi , car l’impatience de mon maître est grande ; 
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quant à la pièce, il en laisse le choix à votre goût et 
commodité. 

— L ’ Illusion comique , dit Ilérode, d’un jeune au- 
teur normand qui promet beaucoup, est ce qu’il y a de 
plus nouveau et de plus couru en ce moment. 

— Ya pour Y Illusion comique: les vers n’en sont 
point méchants et il y a un rôle de Matamore su- 
perbe. 

— A présent, il ne reste plus qu’à nous indiquer, 
d’une façon précise à ce que nous ne puissions errer, 
les site et plantation du château avec le chemin à suivre 
pour y parvenir. » 

L’intendant du comte de Pommereuil donna des 
renseignements si exacts et si détaillés, qu’ils eussent 
suffi à un aveugle tâtant la terre de son bâton ; mais 
craignant sans doute que le comédien une fois en 
route ne se rappelât plus bien nettement ces : allez 
devant vous, puis tournez à droite et ensuite prenez 
à gauche, il ajouta : « Ne chargez pas votre mémoire, 
obstruée des plus beaux vers de nos meilleurs poètes, 
de si vulgaires et prosaïques notions; j’enverrai un 
laquais, lequel vous servira de guide. » 

L’affaire ainsi conclue, le vieillard se retira avec 
force salutations qu’Hérode lui rendait, etqu’aprèsla 
courbette du comédien il réitérait en s’inclinant plus 
bas. Ils avaient l’air de deux parenthèses prises de la 
danse de Saint-Guy, et se trémoussant l’une vis-à-vis 
l’autre. Ne voulant pas être vaincu en ce combat de 
politesse, le Tyran descendit l’escalier, traversa la cour 
et ne s’arrêta que sur le seuil, d’où il adressa au bon- 
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iiomme un salut suprême : le dos convexe, la poitrine 
concave autant que son bedon le lui permettait, les 
bras ballants et la tête touchant presque la terre. 

Si Hérode eût suivi du regard l’intendant du comte 
de Pommereuil jusqu’au bout de la rue, peut-être 
eût-il remarqué, chose contraire aux lois de la pers- 
pective, que sa taille grandissait en raison inverse de 
l’éloignement. Son dos voûté s’était redressé, le trem- 
blement sénile de ses mains avait disparu, et à la vi- 
vacité de son allure il ne semblait du tout si goutteux; 
mais Hérode était déjà rentré dans la maison et ne vit 
rien de tout cela. 

Le mercredi au matin, comme des garçons d’auberge 
chargeaient les décorations et paquets sur une char- 
rette attelée de deux forts chevaux et louée par le 
Tyran pour le transport de la troupe, un grand ma- 
raud de laquais en livrée fort propre et chevauchant 
un bidet percheron , se présenta faisant claquer son 
fouet à la porte de l’auberge, afin de hâter le départ 
des comédiens et de leur servir de courrier. Les 
femmes, qui sont toujours paresseuses au lit et lon- 
gues à s’attifer, même les comédiennes ayant l’habi- 
tude de s’habiller et de se déshabiller en un clin d’œil 
pour les changements de costumes qu’exige le théâtre, 
descendirent enfin et s’arrangèrent le plus commodé- 
ment quelles purent sur les planches rembourrées de 
paille qu’on avait suspendues aux ridelles de la char- 
rette. Le marmouset de la Samaritaine martelait huit 
heures sur son timbre, quand la lourde machine s’é- 
branla et se mit en marche. On eut en moins d’une 
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demi-heure dépassé la porte Saint-Antoine et la Bas- 
tille, mirant S ’S faisceaux de tours dans l'eau noire de 
ses douves. L’on franchit ensuite le faubourg et ses 
vagues cultures semées de maisonnettes, et l’on che- 
mina à travers la campagne dans la direction de Vin- 
cennes, qui montrait au loin son donjon derrière une 
légère gaze de vapeur bleuâtre, reste de l’humidité 
nocturne se dissipant aux rayons du soleil, comme 
une fumée d’artillerie que le vent disperse. 

Bientôt, car les chevaux étaient frais et marchaient 
d’un bon pas, l’on atteignit la vieille forteresse dont 
les défenses gothiques avaient encore bonne appa- 
rence, quoiqu'elles ne fussent plus capables de résister 
aux canons et aux bombardes. Les croissants dorés qui 
surmontaient les minarets de la chapelle bàlie par 
Pierre de Montereau, brillaient joyeusement au-des- 
sus des remparts comme s’ils eussent été fiers de se 
trouver à côté de la croix, signe de rédemption. En- 
suite, après avoir admiré quelques minutes ce monu- 
ment de l’ancienne splendeur de nos rois, on entra 
dans le bois, où, parmi les halliers et les baliveaux, 
s’élevaient majestueusement quelques vieux chênes, 
contemporains sans doute de celui sous lequel saint 
Louis rendait la justice, occupation bien séante à un 
monarque. 

Comme la route n’était guère fréquentée, quelque- 
fois des lapins s’ébattant et se passant la patte sur les 
moustaches, étaient surpris par l’arrivée de la char- 
rette qu’ils n’avaient point entendue, car elle roulait 
à petit bruit, la terre étant molle et souvent tapissée 


Digitized by Google 



MALARTIC A L'OEUVRE. 


171 


d'herbe. Ils détalaient grand’erre et comme s’ils eus- 
sent eu les chiens aux trousses; ce qui divertissait les 
comédiens. Plus loin, un chevreuil traversait la route 
tout effaré, et l’on pouvait suivre quelque temps de 
l’œil sa fuite à travers les arbres dénués de feuillage. 
Sigognac surtout s'intéressait à ces choses, ayant été 
élevé et nourri en la campagne. Cela le réjouissait de 
voir des champs, des buissons, des bois, des animaux 
en liberté, spectacle dont il était privé depuis qu’il 
habitait la ville, où l’on ne voit que maisons, rues 
boueuses, cheminées qui fument, l’œuvre des hommes, 
et non l’œuvre de Dieu. Il s’y serait fort ennuyé s’il 
n’avait eu la compagnie de cette douce femme, dont 
les yeux contenaient assez d’azur pour remplacer le 
ciel. 

Au sortir du bois une petite côte à monter se pré- 
senta. Sigognac dit à Isabelle • « Chère âme, pendant 
que le coche gravira lentement celle pente, ne vous 
conviendrait-il point de descendre et de mettre votre 
bras sur le mien pour faire quelques pas? Cela vous 
réchauffera les pieds et dégourdira les jambes. La 
route est unie, et il fait un joli temps d’hiver clair, 
frais et piquant, mais non trop froid. » 

La jeune comédienne accepta l’offre de Sigognac, 
et, posant le bout de ses doigts sur la main qu’il lui 
présentait, elle sauta légèrement à terre. C’était un 
moyen d’accorder à son amant un innocent téte-à-tête 
que sa pudeur lui eût refusé dans la solitude d’une 
chambre fermée. Ils marchaient tantôt presque sou- 
levés par leur amour, et rasant le sol comme des oi- 
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seaux, tantôt s’arrêtant à chaque pas pour se contem- 
pler et jouir d’être ensemble, côte à côte, les bras 
enlacés et les regards plongés dans les yeux l’un de 
l’autre. Sigognac disait à Isabelle combien il l’aimait; 
cette phrase, qu'il avait dite plus de vingt fois, parais- 
sait à la jeune femme nouvelle, comme dut l’être le 
premier mot d’Adam essayant le Verbe le lendemain 
de la création. Comme c’était la personne du monde la 
plus délicate et la plus désintéressée en fait de senti- 
ments, elle tâchait par des fâcheries et des négations 
caressantes de contenir dans les limites de l’amitié un 
amour qu’elle ne voulait pas couronner, le jugeant 
nuisible à l’avenir du Baron. 

Mais ces jolis débats et contestations ne faisaient 
qu’aviver l’amour de Sigognac, qui ne songeait, en ce 
moment, à la dédaigneuse Yolande de Foix, non plus 
que si elle n’eût jamais existé. 

« Quoi que vous fassiez, mignonne, disait-il à son 
aimée, vous ne parviendrez pas à lasser ma constance. 
S’il le faut, j’attendrai que vos scrupules se soient dis- 
sipés d’eux-mêmes jusqu’à ce que vos beaux cheveux 
d’or se soient mués en cheveux d’argent. 

— Oh! fit Isabelle, alors je serai un vrai remède 
d’amour et laide à épouvanter le plus fier courage; 
j’aurais peur, en la récompensant, de punir votre 
fidélité. 

— Même à soixante ans vous garderez vos charmes 
comme la belle vieille deMaynard, répondit galam- 
ment Sigognac, car votre beauté vient de l’âme, qui 
est immortelle. 
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— C’est égal, reprit la jeune femme, vous seriez 
bien attrapé si je vous prenais au mol, et vous pro- 
mettais ma main pour l’époque où je compterai seule- 
ment dix lustres d'âge. Mais, continua-t-elle en repre- 
nant son sérieux, cessons ces badineries ; vous savez 
ma résolution, contentez-vous d’étre aimé plus que ne 
le fut jamais aucun mortel, depuis que des cœurs pal- 
pitent sur la terre. 

— Un si charmant aveu me devrait satisfaire, j’en 
conviens; mais, comme mpn amour est infini, il ne 
saurait souffrir la moindre barrière. Dieu peut bien 
dire à la mer : Tu n’iras pas plus loin, et en être 
obéi. Une passion telle que la mienne ne connaît pas 
de rivage et elle monte toujours, encore que de votre 
voix céleste vous lui disiez : « Arrête-toi là. » 

— Sigognac, vous me fâchez par ces discours, dit 
Isabelle en faisant au Baron une petite moue plus gra- 
cieuse que le plus charmant sourire ; car, malgré elle, 
son âme était inondée de joie à ces protestations d’un 
amour qu’aucune froideur ne rebutait. » 

Us firent quelques pas sans se parler; Sigognac, en 
insistant davantage, craignait de déplaire à celle qu’il 
aimait plus que sa vie. Tout à coup Isabelle lui quitta 
brusquement la main et courut vers le bord de la 
route avec un cri d’enfant et une légèreté de biche. 
Elle venait, sur le revers d’un fossé, au pied d’un 
chêne, parmi les feuilles sèches entassées par l’hiver, 
d’apercevoir une violette, la première de l’année à 
coup sûr, caron n’était encore qu’au mois de février; 
elle s’agenouilla, écarta délicatement les feuilles mor- 
ts. 
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tes et tes brins d’herbe, coupa de son ongle la frôle 
tige et revint avec la fleurette plus contente que si 
elle eût trouvé une agrafe de pierreries oubliée dans 
la mousse par une princesse. 

« Voyez, comme elle est mignonne, dit-elle, en la 
montrant à Sigognac, avec ses feuilles à peine dépliées 
à ce premier rayon de soleil. 

— Car n’est pas le soleil, répondit Sigognac, c'est 
votre regard qui l’a fait éclore. Sa fleura précisément 
la nuance de vos prunelles. 

— Son parfum ne se répand pas, parce qu’elle a 
froid, » reprit Isabelle, en mettant dans sa gorgerette 
la fleur frileuse. Au bout de quelques minutes elle la 
reprit, la respira longuement, et la tendit à Sigognac, 
après y avoir mis furtivement un baiser. 

« Comme elle fleure bon, maintenant ! Ja chaleur de 
mon sein lui fait exhaler sa petite âme de fleur timide 
et modeste. 

— Vous l’avez parfumée, répondit Sigognac, por- 
tant la violette à ses lèvres pour y prendre le baiser 
d’Isabelle; cette délicate et suave odeur n’a rien de 
terrestre. 

— Ah ! le méchant, fit Isabelle, je lui donne à la 
bonne franquette une fleur à sentir, et le voilà qui ai- 
guise des concetti en style marinesques, comme si au 
lieu d’ôtre sur un grand chemin, il coquetait dans la 
ruelle de quelque illustre précieuse. Il n’y a pas 
moyen d’y tenir; à toute parole, môme la plus simple 
du monde, il répond par un madrigal ! » 

Cependant, en dépit de cette bouderie apparente, 
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la jeune comédienne n’en voulait sans doute pas beau- 
coup k Sigognac, car elle lui reprit le bras, et peut- 
être même s’y appuya-t-elle un peu plus que ne l’exi- 
geaient sa démarche, ordinairement si légère, et le 
chemin, uni en cet endroit comme une allée de jardin. 
Ce qui prouve que la vertu la plus pure n’est pas in- 
sensible à la louange et que la modestie même sait 
récompenser une flatterie. 

La charrette gravissait avec lenteur sur une pente 
assez roide, au bas de laquelle quelques chaumines 
s’étaient accroupies, comme pour s’éviter la peine de 
la monter. Les manants qui les habitaient étaient allés 
aux champs pour quelques travaux de culture, et l’on 
ne voyait au bord du chemin qu’un aveugle accom- 
pagné d’un jeune garçon, resté là, sans doute, pour 
implorer la charité des voyageurs. 

Cetaveugle, qui semblait accablé par l’âge, psalmo- 
diait d’un ton nasillard une espèce de complainte, où 
il déplorait sa cécité et implorait la charité des pas- 
sants, leur promettant ses prières et leur garantis- 
sant le paradis en retour de leur aumône. Depuis 
longtemps déjà sa voix lamentable parvenait aux 
oreilles d’Isabelle et de Sigognac, comme un bour- 
donnement importun et fâcheux à travers leurs douces 
causeries d'amour, et même le Baron s’en impatien- 
tait ; car, lorsque le rossignol chante près de vous, il 
est ennuyeux d’entendre au coin croasser le corbeau. 

Quand ils arrivèrent près du vieux pauvre, celui-ci, 
averti par son guide, redoubla de gémissements et de 
supplications. Pour exciter leur pitié aux largesses, 


Digitized by Google 



176 


LE CAPITAINE FRACASSE. 


d’un mouvement saccadé il secouait une sébile de bois 
où tintaient quelques liards, deniers, blancs et autres 
pièces de menue monnaie. Une guenille trouée lui en- 
tourait la tête, et sur son dos courbé comme une arche 
de pont était jetée une grosse couverture de laine 
brune fort rude et fort pesante, plutôt faite pour une 
bêle de somme que pour un chrétien, et qu’il avait 
sans doute héritée de quelque mulet mort du farcin 
ou de la rogne. Ses yeux retournés ne montraient que 
le blanc, et sur cette face brune et ridée produisaient 
un effet hideux; le bas du visage s’ensevelissait dans 
une longue barbe grise, digne d’un frère capucin ou 
d’un ermite, qui lui tombait jusqu'au nombril, comme 
un antipode de chevelure. De tout son corps on ne 
voyait que les mains qui sortaient tremblottantes par 
l’ouverture du manteau pour agiter l’écuelle élémosi- 
naire. En signe de piété et de soumission aux décrets 
de la Providence, l’aveugle était agenouillé sur quel- 
ques brins de paille plus triturés et pourris que l’an- 
tique fumier de Job. La commisération, devant ce 
haillon humain, devait frissonner de dégoût, et l’au- 
mône lui jetait son obole en détournant la tête. 

L’enfant, debout à côté de l’aveugle, avait une mine 
hagarde et farouche. Son visage était à moitié voilé 
par les longues mèches de cheveux noirs qui lui pou- 
vaient le long des joues. Un vieux chapeau défoncé 
beaucoup trop grand pour lui, et ramassé au coin de 
quelque borne, lui baignaitd’ombre lehautdumasque, 
ne laissant en lumière que le menton et la bouche, 
dont les dents brillaient d’une blancheur sinistre. Une 
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espèce de sayon en grosse toile rapiécée formait tout 
son vêtement et dessinait un corps maigre et nerveux, 
non sans élégance malgré toute cette misère. Les pieds 
délicats et purs rougissaient sans bas ni chaussure sur 
la terre froide. 

Isabelle se sentit touchée à l’aspect de ce groupe pi- 
toyable où se réunissaient les infortunes de la vieil- 
lesse et de l’enfance, et elle s’arrêta devant l’aveugle, 
qui débitait ses patenôtres avec une volubilité tou- 
jours croissante accompagné par la voix aiguë de son 
guide, cherchant dans sa pochette une pièce de mon- 
naie blanche pour la donner au mendiant. Mais elle ne 
trouva pas sa bourse, et, se retournant vers Sigognac, 
le pria de lui prêter un teston ou deux, ce à quoi s’ac- 
corda bien volontiers le Baron, quoique cet aveugle, 
avec ses jérémiades, ne lui plût guère. En galant 
homme, pour éviter à Isabelle d’approcher cette 
vermine, il s’avança lui-même et mit la pièce en la 
sébile. 

Alors, au lieu de remercier Sigognac de cette au- 
mône, le mendiant si courbé tout à l’heure, se re- 
dressa, au grand effroi d’Isabelle, et ouvrant les bras, 
comme un vautour qui, pour prendre l’essor, palpite 
des ailes, déploya ce grand manteau brun sous lequel 
il semblait accablé, le ramassa sur son épaule et le 
lança avec un mouvement pareil à celui des pêcheurs 
qui jettent l’épervier dans un étang ou une rivière. La 
lourde étoffe s’étala comme un nuage par-dessus la 
tête de Sigognac, le coiffa, et retomba pesamment le 
long de son corps, car les bords en étaient plombés 
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comme ceux d’un filet, lui ôtant du môme coup la vue, 
la respiration, l’usage des mains et des pieds. 

La jeune actrice, pétrifiée d’épouvante, voulut crier, 
fuir, appeler au secours, mais avant qu'elle eût pu 
tirer un son de sa gorge, elle se sentit enlevée de terre 
avec une prestesse extrême. Le vieil aveugle devenu, 
en une minute, jeune et clairvoyant par un miracle 
plus infernal que céleste, l’avait saisie sous les bras, 
tandis que le jeune garçon lui soutenait les jambes. 
Tous deux gardaient le silence et l’emportaient hors 
du chemin. Ils s’arrêtèrent derrière la masure où at- 
tendait un homme masqué monté sur un cheval vi- 
goureux. 

Deux autres hommes, également à cheval, masqués, 
armés jusqu’aux dents, se tenaient derrière un mur 
qui empêchait qu'on ne les vit de la roule prêts à 
venir en aide au premier, en cas de besoin. 

Isabelle, plus qu’à demi morte de frayeur, fut as- 
sise sur l’arçon de la selle, recouvert d’un manteau 
plié en plusieurs doubles, de façon à former une es- 
pèce de coussin. Le cavalier lui entoura la taille d’une 
courroie en cuir assez lâche pour l’environner lui- 
même à la hauteur des reins et, les choses ainsi arran- 
gées avec une dextérité rapide prouvant une grande 
pratique de ces enlèvements hasardeux, il donna de 
l’éperon à son cheval qui s’écrasa sous ses jarrets et 
partit d’un train à prouver que cette double charge ne 
lui pesait guère : il est vrai que la jeune comédienne 
n’était pas bien lourde. 

Tout ceci se passa dans un temps moins long que 
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celui nécessaire pour l’écrire. Sigognac se démenait 
sous le lourd manteau du faux aveugle, comme un 
rétiaire entortillé par le filet de son adversaire. Il en- 
rageait, pensant à quelque trahison de Yallombreuse, 
à l'endroit d’Isabelle, et s’épuisait en efforts. Heureu- 
sement cette idée lui vint de tirer sa dague et de fen- 
dre l’épaisse étoffe qui le chargeait comme ces chapes 
de plomb que portent les damnés du Dante. 

En deux ou trois coups de dague, il ouvrit sa pri- 
son, et, comme un faucon désencapuchonné, parcou- 
rant la campagne d’un regard perçant et rapide, il 
vit les ravisseurs d’Isabelle qui coupaient à travers 
champs, et semblaient s’efforcer de gagner un petit 
bouquet de bois non loin de là. Quant à l’aveugle et à 
l’enfant, ils avaient disparu, s’étant cachés en quel- 
que fossé ou sous quelque broussaille. Mais ce n’était 
point à ce vil gibier qu’en voulait Sigognac. Jetant 
son manteau, qui l’eût gêné, il se lança à la poursuite 
de ces coquins avec une furie désespérée. Le Baron 
était alerte, bien découplé, taillé pour la course, et, 
en sa jeunesse, il avait souvent lutté de vitesse contre 
les plus agiles enfants du village. Les ravisseurs, en se 
retournant sur leur selle , voyaient diminuer la dis- 
tance qui les séparait du Baron, et l’un d’eux lui lâcha 
même un coup de pistolet pour l’arrêter en sa pour- 
suite. Mais il le manqua, car Sigognac, tout en courant, 
sautait à droite et à gauche, afin de ne pouvoir être 
ajusté sûrement. Le cavalier qui portait Isabelle es- 
sayait de prendre les devants, laissant à son arrière- 
garde le soin de se débrouiller avec Sigognac, mais la 
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jeune femme placée sur l’arçon ne lui permettait pas 
de conduire sa monture comme il l’eût voulu, car elle 
se débattait et s’agitait, tâchant de glisser à terre. 

Sigognac se rapprochait de plus en plus, le terrain 
n’étant plus favorable aux chevaux. Il avait dégainé, 
sans ralentir sa course, son épée qu’il portait haute; 
mais il était à pied, seul, contre trois hommes bien 
montés, et le vent commençait à lui manquer; il fit 
un effort prodigieux, et en deux ou trois bonds joignit 
les cavaliers qui protégeaient la fuite du ravisseur. 
Pour ne pas perdre de temps à lutter contre eux, il 
piqua, à deux ou trois reprises, avec la pointe de sa 
rapière, la croupe de leurs bêtes, comptant qu’aiguil- 
lonnées de la sorte, elles s’emporteraient. En effet, les 
chevaux, affolés de douleur, se cabrèrent, lancèrent 
des ruades et, prenant le mors aux dents, quelques 
efforts que leurs cavaliers fissent pour les contenir, ils 
gagnèrent à la main et se mirent à galoper comme si 
le diable les emportait, sans souci des fossés ni des 
obstacles, si bien qu'en un moment ils furent hors de 
vue. 

Haletant, la figure baignée de sueur, la bouche 
aride, croyant à chaque minute que son cœur allait 
éclater dans sa poitrine, Sigognac atteignit enfin 
l’homme masqué qui tenait Isabelle en travers sur le 
garrot de sa monture. La jeune femme criait : « A 
moi, Sigognac, à moi! » — « Me voici, » râla le Ba- 
ron d’une voix entrecoupée et sifflante, et de la main 
gauche il se suspendit à la courroie qui reliait Isabelle 
au brigand. Il s’efforçait de le tirer à bas, courant à 
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côlé du cheval comme ces écuyers que les Latins nom- 
maient desultores. Mais le cavalier serrait les genoux, 
et il eût été aussi facile de dévisser le torse d’un cen- 
taure que de l’arracher de sa selle; en même temps il 
cherchait des talons le ventre de sa bête pour l’enle- 
ver, et tâchait de secouer Sigognac qu’il ne pouvait 
charger, car il avait les mains occupées à tenir la bride 
et à contraindre Isabelle. La course du cheval ainsi 
tiraillé et empêché perdait de sa vitesse, ce qui permit 
à Sigognac de reprendre un peu haleine; même il pro- 
fita de ce léger temps d’arrêt pour chercher à percer 
son adversaire; mais la crainte de blesser Isabelle 
en ces mouvements tumultueux fit qu'il assura mal 
son coup. Le cavalier, lâchant un instant les rênes, 
prit dans sa veste un couteau dont il trancha la cour- 
roie à laquelle Sigognac s’accrochait désespérément; 
puis il enfonça, à en faire jaillir le sang, les molettes 
étoilées de ses éperons dans les flancs du pauvre animal, 
qui se porta en avant avec une impétuosité irrésistible. 
La lanière de cuir resta au poing de Sigognac, qui 
n’ayant plus d’appui et ne s’attendant pas à cette 
feinte, tomba fort rudement sur le dos; quelque agi- 
lité qu’il mît à se relever et à ramasser sou épée rou- 
lée à quatre pas de lui, ce court intervalle avait suffi 
au cavalier pour prendre une avance que le Baron ne 
devait pas espérer faire disparaître, fatigué comme il 
l’était par cette lutte inégale et cette course furibonde. 
Cependant, aux cris de plus en plus faibles d’Isabelle, 
il se lança de nouveau à la poursuite du ravisseur; inu- 
tile effort d’un grand cœur qui se voit enlever ce qu’il 

II. 16 


Digitized by Google 



182 


LE CAPITAINE FRACASSE. 


aime! Mais il perdait sensiblement du terrain, et déjà 
le cavalier avait gagné le bois dont la masse, bien que 
dénuée de feuilles, suffisait par l'enchevêtrement de 
ses troncs et de ses branches à masquer la direction 
qu’avait prise le bandit. 

Quoique forcené de rage et outré de douleur, il fal- 
lut bien que Sigognac s’arrêtât, laissant son Isabelle si 
chère aux griffes de ce démon; car il ne la pouvait 
secourir même avec l’aide d’Hérode et de Scapin 
qui, au bruit de la pistolade, étaient sautés à bas de 
la charrette, bien que le maraud de laquais tâchât à 
les retenir, se doutant de quelque algarade, mésaven- 
ture ou guet-apens. 

En quelques mots brefs et saccadés, Sigognac les 
mit au courant de l’enlèvement d’Isabelle et de tout ce 
qui s’était passé. 

« Il y a du Yallombreuse là-dessous, dit Hérode; 
a- t-il eu vent de notre voyage au château de Pomme- 
reuil et nous a- t-il dressé cette embuscade? ou bien 
cette comédie pour laquelle j’ai reçu des sommes n’é- 
tait-elle qu’un stratagème destiné à nous attirer hors 
de la ville où de semblables coups sont difficiles et 
dangereux à faire? En ce cas, le sacripant qui a joué 
le majordome vénérable est le plus grand acteur* que 
j’aie jamais vu. J’aurais juré que ce drôle était un naïf 
intendant de bonne maison tout pétri de vertus et 
qualités. Mais maintenant que nous voilà trois, fouil- 
lons en tous sens ce bocage pour trouver au moins 
quelque indice de cette bonne Isabelle que j’aime, tout 
tyran que je suis, plus que ma fressure et mes petits 
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boyaux. Hélas! j’ai bien peur que cette innocente 
abeille soit prise en la toile d’une araignée mons- 
trueuse qui ne la tue avant que nous ne puissions la 
dépêtrer de ses réseaux trop bien ourdis. 

— Je l’écraserai, dit Sigognacen frappant la terre 
du talon comme s’il tenait l’araignée sous sa botte, je 
l’écraserai, la béte venimeuse! » 

L’expression terrible de sa physionomie ordinaire- 
ment si calme et si douce montrait que ce n’était point 
là une vaine fanfaronnade et qu’il le ferait comme il 
le disait. 

« Çà, dit Hérode, sans perdre plus de temps en 
paroles, entrons dans le bois et baltons-le. Le gibier 
ne peut pas être encore bien loin. » 

En effet, de l’autre côté de la futaie que Sigognac et 
les comédiens traversèrent, en dépit des broussailles 
qui leur entravaient les jambes et des gaulis qui leur 
fouettaient la figure, un carrosse à rideaux fermés dé- 
talait de toute la vitesse que pouvait donner à quatre 
chevaux de poste une mousquetade de coups de fouet. 
Les deux cavaliers dont Sigognac avait piqué les mon- 
tures, ayant réussi à les calmer, galopaient près des 
portières, et l’un d’eux tenait en laisse le cheval de 
l’homme masqué; car le compagnon était entré dans 
la voiture sans doute afin d'empêcher qu’Isabelle ne 
soulevât les manlelets pour appeler au secours, ou 
même n'essayât de sauter à terre au péril de sa vie. 

A moins d’avoir les bottes de sept lieues que le Pe- 
tit-Poucet ravit si subtilement à l’Ogre, il était in- 
sensé de courir pédestreraent après un carrosse mené 
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de ce train et si bien accompagné. Tout ce que purent 
faire Sigognac et ses camarades, ce fut d’observer la 
direction que prenait le cortège, bien faible indice 
pour retrouver Isabelle. Le Baron essaya de suivre les 
traces des roues, mais le temps était sec et leurs bandes 
n’avaient laissé que de légères marques sur la terre 
dure; encore les marques s’embrouillaient-elles bien- 
tôt avec les sillons d’autres carrosses et charrettes 
passés sur la route les jours précédents. Arrivé à un 
carrefour où le chemin se divisait en plusieurs bran- 
ches, le Baron perdit tout à fait la piste et demeura 
plus embarrassé qu’Hercule entre la Volupté et la 
Vertu. Force lui fut de retourner sur ses pas, un 
faux jugement pouvant l'éloigner davantage de son 
but. La petite troupe revint donc piteusement vers le 
chariot où les autres comédiens attendaient avec assez 
d’inquiétude et d'anxiété l’éclaircissement de tout ce 
mystère. 

Dès l’engagement de l’affaire, le laquais conducteur 
avait pressé la marche de la charrette pour ôter à Si- 
gognac le secours des comédiens, bien qu’ils lui 
criassent d’arrêter; et lorsque le Tyran et Scapin, au t 
bruit du pistolet, étaient descendus malgré lui, il avait 
piqué des deux et, franchissant le fossé, gagné au 
large pour rejoindre ses complices, se souciant peu, 
désormais, que la troupe comique atteignit ou non le 
château de Pommereuil, si toutefois ce château exis- 
tait : question au moins douteuse, après ce qui venait 
de se passer. 

Hérode s’enquit d’une vieille qui cheminait par là, 
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un fagot de bourrée sur sa bosse, si l’on était bien 
loin encore de Pommereuil : à qui la vieille répondit 
qu’elle ne connaissait aucune terre, bourg ou château 
de ce nom, à plusieurs lieues à la ronde, quoiqu’elle 
eût, en son âge de soixante-dix ans, battu depuis son 
enfance tout le pays d’alentour, son industrie étant de 
quémander et chercher sa misérable vie par voies et 
par chemins. 

Il devenait de toute évidence que cette histoire de 
comédie était un coup monté par des coquins subtils 
et ténébreux; au profit de quelque grand, qui ne 
pouvait être que Vallombreuse, amoureux d’Isabelle, 
car il avait fallu beaucoup de monde et d’argent pour 
faire jouer cette machination compliquée. 

Le chariot retourna vers Paris; mais Sigognac, 
Hérode et Scapin restèrent à l’endroit même, ayant 
intention de louer, à quelque prochain village, des 
chevaux qui leur permissent de se mettre plus effica- 
cement à la recherche et poursuite des ravisseurs. 

Isabelle, après la chute du Baron, avait été portée 
dans une clairière dubois, descendue de cheval et mise 
en carrosse, bien qu’elle se débattît de son mieux, en 
moins de trois ou quatre minutes; puis la voiture s’é- 
tait éloignée dans un tonnerre de roues, comme le 
char de Capanée sur le pont d’airain. En face d’elle 
était respectueusement assis l’homme masqué qui l’a- 
vait emportée sur sa selle. 

A un mouvement qu’elle fit pour mettre la tête à la 
portière, l’homme avança le bras et la retint. Il n’y 
avait pas moyen de lutter contre cette main de fer. 

i<>. 
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Isabelle se rassit et se mit à crier, espérant être enten- 
due de quelque passant. 

« Mademoiselle, calmez-vous, de grâce, dit le ra- 
visseur mystérieux avec toutes les formes de la plus 
exquise politesse. Ne me forcez point à employer la 
contrainte matérielle avec une si charmante et si ado- 
rable personne. On ne vous veut aucun mal, peut-être 
même vous veut-on beaucoup de bien. Ne vous obs- 
tinez pas à des révoltes inutiles : si vous êtes sage, 
j’aurai pour vous les plus grands égards, et une reine 
captive ne serait pas mieux traitée; mais si vous faites 
le diable, si vous vous démenez et criez pour appeler 
un secours qui ne vous viendra point, j’ai de quoi vous 
réduire. Ceci vous rendra muette et cela vous fera 
rester tranquille. » 

Et l’homme tirait de sa poche un bâillon fort artis- 
tement fabriqué et une longue cordelette de soie roulée 
sur elle-même. 

« Ce serait une barbarie, continua-t-il, d’adapter 
cette espèce de muselière ou caveçon à une bouche si 
fraîche, si rose et si melliflue; des cercles de corde 
iraient très-mal aussi, convenez -en, à des poignets 
mignons et délicats faits pour porter des bracelets 
d’or constellés de diamants. » 

La jeune comédienne, quelque courroucée et désolée 
qu’elle fût, se rendit à ces raisons cfûi, en effet, étaient 
bonnes. La résistance physique ne pouvait servir à 
rien . Isabelle se réfugia donc dans l'angle du carrosse 
et demeura silencieuse. Mais des soupirs gonflaient sa 
poitrine et, de ses beaux yeux, des larmes roulaient 
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sur ses joues pâles, comme des gouttes de pluie sur 
une rose blanche. Elle pensait aux risques que courait 
sa vertu et au désespoir de Sigognac. 

« A la crise nerveuse, pensa l’homme masqué, suc- 
cède la crise humide; les choses suivent leur cours 
régulier. Tant mieux, cela m'eût ennuyé d’agir bruta- 
lement avec cette aimable fille. » 

Tapie dans son coin, Isabelle jetait de temps en 
temps un regard craintif vers son gardien qui s’en 
aperçul et lui dit d’une voix qu’il s’efforçait de rendre 
douce, quoiqu’elle fût naturellement rauque : « Vous 
n’avez rien à redouter de moi, mademoiselle, je suis 
galant homme et n’entreprendrai rien qui vous dé- 
plaise. Si la fortune m’avait plus favorisé de ses biens, 
, certes, honnête, belle et pleine de talent comme vous 
l’êtes, je ne vous eusse point enlevée au profit d’un 
autre; mais les rigueurs du sort obligent parfois la 
délicatesse à des actions un peu bizarres. 

— Vous convenez donc, dit Isabelle, qu'on vous 
a soudoyé pour me ravir, chose infâme, abusive et 
cruelle î 

— Après ce que j'ai fait, répondit l’homme au 
masque du ton le plus tranquille, il serait tout à fait 
oiseux de le nier. Nous sommes ainsi, sur le pavé de 
Paris, un certain nombre de philosophes sans pas- 
sions, qui nous intéressons pour de l’argent à celles 
des autres et les mettons à même de les satisfaire en 
leur prêtant notre esprit et notre courage, notre cer- 
velle et notre bras; mais pour changer d'entretien, 
que vous étiez charmante dans la dernière comédie ! 
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Vous avez dit la scène de l’aveu avec une grâce à nulle 
autre seconde. Je vous ai applaudie à tout rompre. 
Cette paire de mains qui sonnaient comme battoirs d e 
lavandières, c’était moi ! 

— Je vous dirai à mon tour : laissons là ces propos 
et compliments déplacés. Où me menez-vous ainsi, 
malgré ma volonté, et en dépit de toute loi et conve- 
nance? 

— Je ne saurais vous le di.e, et cela d’ailleurs vous 
serait parfaitement inutile; nous sommes obligés au 
secret comme les confesseurs et les médecins ; la dis- 
crétion la plus absolue est indispensable en ces affaires 
occultes, périlleuses et fantasques, qui sont conduites 
par des ombres anonymes et masquées. Souvent, pour 
plus de sûreté, nous ne connaissons pas celui qui nous 
fait agir et il ne nous connaît pas. 

— Ainsi, vous ne savez pas la main qui vous pousse 
à cet acte outrageant et coupable d’enlever sur une 
grande route une jeune fille à ses compagnons? 

— Que je le sache ou que je l’ignore, la chose 
revient au même puisque la conscience de mes devoirs 
me clôt le bec. Cherchez parmi vos amoureux le 
plus ardent et le plus maltraité. Ce sera sans doute 
celui-là. » 

Voyant qu’elle n’en tirerait rien de plus, Isabelle 
n’adressa plus la parole à son gardien. D’ailleurs, elle 
ne doutait pas que ce ne fût Vallombreuse l’auteur du 
coup : la façon menaçante dont il lui avait jeté, du 
seuil de la porte, ces mots : « A revoir, mademoi- 
selle, » lors de la visite à la rue Dauphine, lui était 
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restée en mémoire, et avec un homme de cette trempe, 
si furieux en ses désirs, si âpre en ses volontés, cette 
simple phrase ne présageait rien de bon. Cette con- 
viction-redoublait les transes de la pauvre comédienne, 
qui pâlissait, en songeant aux assauts qu’allait avoir à 
subir sa pudicité, de la part de ce seigneur altier, plus 
blessé d’orgueil encore que d’amour. Elle espérait que 
le courage de Sigognac lui viendrait en aide. Mais cet 
ami fidèle et vaillant parviendrait-il à la découvrir 
opportunément en la retraite absconse où ses ravis- 
seurs la conduisaient? « En tout cas, se dit-elle, si ce 
méchant duc me veut affronter, j’ai dans ma gorge le 
couteau de Chiquita, et je sacrifierai ma vie à mon 
honneur. » Cette résolution prise lui rendit un peu de 
tranquillité. 

Le carrosse roulait du même train depuis deux 
heures, sans autre arrêt que quelques minutes pour 
changer de chevaux à un relais disposé d’avance. 
Comme les rideaux baissés empêchaient la vue, Isa- 
belle ne pouvait deviner dans quel sens on l’entraînait 
ainsi. Bien qu’elle ne connût pas cette campagne, si 
elle eût eu la faculté de regarder au dehors, elle se fût 
orientée quelque peu d’après le soleil ; mais elle était 
emportée obscurément vers l’inconnu. 

En sonnant sur les poutres ferrées d’un pont-levis, 
les roues du carrosse avertirent Isabelle qu’on était 
arrivé au terme de la course. En effet, la voiture s’ar- 
rêta, la portière s’ouvrit et l’homme masqué offrit la 
main à la jeune comédienne pour descendre. 

Elle jeta un coup d’œil autour d’elle et vit une 
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grande cour carrée formée par quatre corps de logis 
en briques, dont le temps avait changé la couleur ver- 
meille en une teinte sombre assez lugubre. Des fenêtres 
étroites et longues perçaient les façades intérieures, et 
derrière leurs carreaux verdâtres on apercevait des 
volets clos, indiquant que les chambres auxquelles 
elles donnaient du jour, étaient inhabitées depuis 
longtemps. Un cadre de mousse sertissait chaque pavé 
de la cour, et vers le pied des murailles quelques 
herbes avaient poussé. Au bas du perron deux sphinx 
à l’égyptiaque allongeaient sur un socle leurs griffes 
émoussées, et des plaques de cette léjire jaune et grise 
qui s’attache à la vieille pierre tigraient leurs croupes 
arrondies. Bien que frappé de cette tristesse qu’im- 
prime aux habitations l’absence du maître, le château 
inconnu avait encore fort bon air et sentait sa sei- 
gneurie. Il était désert, mais non abandonné et nul 
symptôme de ruine ne s’y faisait remarquer. Le corps 
était intact, l’âme seule y manquait. 

L’homme masqué remit Isabelle aux mains d’une 
sorte de laquais en livrée grise. Ce laquais la conduisit, 
par un vaste escalier dont la rampe très-ouvragée se tor- 
dait en ces enroulements et arabesques de serrurerie 
de mode sous l’autre règne, à un appartement qui avait 
dû jadis sembler le nec plus ultra du luxe, et dont la 
richesse fanée valait bien les élégances modernes. Des 
boiseries de vieux chêne recouvraient les murailles de 
la première chambre, figurant des architectures avec 
des pilastres, des corniches et des cadres en feuillages 
sculptés remplis par des verdures de Flandre. Dans la 
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seconde, également boisée de chêne, mais d’une orne- 
mentation plus recherchée et rehaussée de quelque 
dorure, des peintures remplaçaient les tapisseries et 
représentaient des allégories dont le sens eût été assez 
difficile à découvrir sous les fumées du temps et les 
couches de vernis jaune; les noirs avaient repoussé, et 
seules les portions claires se distinguaient encore. Ces 
figures de divinités, de nymphes et de héros, se déga- 
geant à demi de l’omhre et n’étant saisissablesque par 
leur côté lumineux, produisaient un effet singulier et 
qui, le soir, aux clartés douteuses d’une lampe, pou- 
vait devenir effrayant. Le lit occupait une alcôve pro- 
fonde et se drapait d'un couvre-pied en tapisserie au 
petit point, rayé de bandes de velours; le tout fort 
magnifique, mais amorti de ton. Quelques fils d’or et 
d’argent brillaient parmi les soies et les laines passées, 
et des écrasements bleuâtres miroitaient la nuance au- 
trefois rouge de l’étoffe. Une toilette admirablement 
sculptée inclinait un miroir de Venise qui lit voir à 
Isabelle la pâleur et l’altération de ses traits. Un 
grand feu, montrant que la jeune comédienne était 
attendue, brûlait dans ,1a cheminée, vaste monument 
supporté par des Hermès à gaines et tout chargé de 
volutes, consoles, guirlandes et ornements d’une ri- 
chesse un peu lourde, au milieu desquels était en- 
châssé un portrait d’homme dont l’expression frappa 
beaucoup Isabelle. Cette ligure ne lui était pas incon- 
nue; il lui semblait se la rappeler comme au réveil 
une de ces formes aperçues en rêve et qui, ne s’éva- 
nouissant pas avec le songe, vous suivent longtemps 
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dans la vie. C’était une tête pâle aux yeux noirs, aux 
lèvres vermeilles, aux cheveux bruns, accusant une 
quarantaine d’années et d’une fierté pleine de noblesse. 
Une cuirasse d’acier bruni, rayée de rubans d’or niellés 
et traversée d’une écharpe blanche, recouvrait la poi- 
trine. Malgré les préoccupations et les terreurs bien 
légitimes que lui inspirait sa situation, Isabelle ne 
pouvait s’empêcher de regarder ce portrait et d’y re- 
porter ses yeux comme fascinée. Il y avait dans cette 
figure quelque ressemblance avec celle de Valloro- 
breuse; mais l’expression en était si différente que ce 
rapport disparaissait bientôt. 

Elle était dans cette rêverie quand le laquais en 
livrée grise qui s’était éloigné quelques instants re- 
vint avec deux valets portant une petite table à un 
couvert, et dit à la captive : « Mademoiselle est ser- 
vie. » Un des valets avança silencieusement un fau- 
teuil, l’autre découvrit une soupière en vieille argen- 
terie massive, et il s’en éleva un tourbillon de fumée 
odorante annonçant un bouillon plein de succulence. 

Isabelle, en dépit du chagrin que lui causait son 
aventure, se sentait une faim qu’elle se reprochait, 
comme si jamais la. nature perdait ses droits; mais 
l’idée que ces mets renfermaient peut-être quelque 
narcotique qui la livrerait sans défense aux entre- 
prises l’arrêta, et elle repoussa l’assiette où déjà elle 
avait plongé sa cuiller. 

Ue laquais en livrée grise parut deviner cette ap- 
préhension, et il fit devant Isabelle l’essai du vin, de 
l’eau et de tous les mets placés sur la table. La pri- 


Digitized by G.OC 



MALARTIC A L’OEUVRE. 


193 


sonnière, un peu rassurée, but une gorgée de bouillon, 
mangea une bouchée de pain , suça l’aile d’un poulet 
et , ce léger repas achevé , comme les émotions de la 
journée lui avaient donné un mouvement de fièvre, 
elle approcha son fauteuil du feu et resta ainsi quelque 
temps, le coude sur le bras de son siège, le menton 
dans la main, et l’esprit perdu en une vague et doulou- 
reuse rêverie. 

Elle se leva ensuite et s’approcha de la fenêtre 
pour voir quel horizon l’on en découvrait. Il n’y 
avait aucune grille ou barreau, ni rien qui rappelât 
une prison. Mais en se penchant elle vit, au pied de 
la muraille, l’eau stagnante et verdie d’un fossé pro- 
fond qui entourait le château. Le pont-levis sur le- 
quel avait passé le carrosse était ramené, et à moins 
de franchir le fossé à la nage, tout moyen de com- 
munication avec l’extérieur était impossible. Encore 
eût-il été bien difficile de remonter à pic le revête- 
ment en pierre de la douve. Quant à l’horizon, une 
sorte de boulevard, formé d’arbres séculaires plantés 
autour du manoir l’interceptait complètement. Des 
fenêtres on n’apercevait que leurs branches entre- 
lacées qui, même dépouillées de feuilles, obstruaient 
la perspective. Il fallait renoncer à tout espoir de fuite 
ou de délivrance, et attendre l’événement avec cette 
inquiétude nerveuse pire peut-être que la catastrophe 
la plus terrible. 

Aussi la pauvre Isabelle tressaillait-elle au plus lé- 
ger bruit. Le murmure de l’eau, un soupir du vent, 
un craquement de la boiserie, une crépitation du feu 
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lui faisaient perler dans le dos des sueurs froides. A 
chaque instant elle s’attendait à ce qu’une porte s’ou- 
vrit, à ce qu’un panneau se déplaçât, trahissant un 
corridor secret, et que de ce cadre sombre il sortît 
quelqu'un , homme ou fantôme. Peut-être même le 
spectre l’eût-il moins effrayée. Avec le crépuscule qui 
allait s’assombrissant ses terreurs augmentaient; un 
grand laquais entra apportant un flambeau chargé de 
bougies, elle faillit s’évanouir. 

Tandis qu’Isabelle tremblait de frayeur dans son 
appartement solitaire, ses ravisseurs, en une salle 
basse, faisaient carousse et chère lie, car ils devaient 
rester au château comme une sorte de garnison, en 
cas d’attaque de la part de Sigognac. Ils buvaient tous 
comme des éponges, mais un d’eux, surtout déployait 
une remarquable puissance d’ingurgitation. C’était 
l’homme qui avait emporté Isabelle en travers de son 
cheval, et comme il avait déposé son masque, il était 
loisible à chacun de contempler sa face blême comme 
un fromage où flambait un nez chauffé au rouge. A 
ce nez couleur de guigne, on a reconnu Malartic, l’ami 
de Lampourde. 
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Isabelle, restée seule dans cette chambre inconnue 
où le péril pouvait surgir d’un moment à l’autre sous 
une forme mystérieuse, se sentait le cœur oppressé 
d'une inexprimable angoisse, quoique sa vie errante 
l’eût rendue plus courageuse que ne le sont ordinai- 
rement les femmes. Le lieu n'avàit pourtant rien de 
sinistre dans son luxe ancien mais bien conservé. Les 
flammes dansaient joyeusement «ur les énormes bû- 
ches du foyer; les bougies jetaient une clarté vive 
qui, pénétrant jusqu’aux moindres recoins, en chas- 
sait avec i’ombre les chimères de la peur. Une douce 
chaleur y régnait, et tout y conviait aux nonchalances 
du bien-être. Les peintures des panneaux recevaient 
trop de lumière pour prendre des aspects fantasti- 
ques, et, dans son cadre d’ornementations au-dessus 
de la cheminée, le portrait d’homme remarqué par 
Isabelle n’avait pas ce regard fixe et qui cependant 
semble vous suivre, si effrayant chez certains por- 
traits. Il paraissait plutôt sourire avec une bonté 
tranquille et protectrice, comme une image de saint 
qu’on peut invoquer à l'heûre du danger. Tout cet 
ensemble de choses calmes, rassurantes, hospitalières 
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ne détendait point les nerfs d’Isabelle, frémissants 
comme les cordes d’une guitare qu’on vient de pin- 
cer; ses yeux erraient autour d’elle, inquiets et fur- 
tifs, voulant voir et craignant de voir, et ses sens sur- 
excités démêlaient avec terreur, au milieu du profond 
repos de la nuit, ces bruits imperceptibles qui sont 
la voix du silence. Dieu sait les significations formi- 
dables quelle leur attribuait! Bientôt son malaise de- 
vint si fort qu’elle se résolut à quitter cette chambre 
si éclairée, si chaude et si commode, pour s’aventurer 
par les corridors du château, au risque de quelque 
rencontre fantasmatique, à la recherche de quelque 
issue oubliée ou de quelque lieu de refuge. Après s’être 
assurée que les portes de sa chambre n’étaient point 
fermées à double tour, elle prit sur le guéridon la lampe 
que le laquais y avait laissée pour la nuit, et l’abritant 
de sa main elle se mit en marche. 

D’abord elle rencontra l’escalier à la rampe de ser- 
rurerie compliquée qu’elle avait monté sous l’escorte 
du domestique; elle le descendit, pensant avec raison 
qu’aucune sortie favorable à son évasion ne se pou- 
vait trouver au premier étage. Au bas de l’escalier, 
sous le vestibule, elle aperçut une grande porte à 
deux battants dont elle tourna le bouton, et qui s'ou- 
vrit devant elle avec un craquement de bois et un 
grincement de gonds dont le bruit lui parut égal à 
celui du tonnerre, encore qu’il fût impossible de 
l’entendre à trois pas. La faible clarté de la lampe 
grésillant dans l’air humide d’un appartement long- 
temps fermé, découvrit ou -plutôt fit entrevoir à la 
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jeune comédienne une vaste pièce, non pas délabrée, 
mais ayant ce caractère mort des lieux qu’on n’habite 
plus; de grands bancs de chêne s’adossaient aux mu- 
railles revêtues de tapisseries à personnages; des tro- 
phées d’armes, gantelets, épées et boucliers, révélés 
par de brusques éclairs, y étaient suspendus. Une 
lourde table à pieds massifs, contre laquelle la jeune 
femme faillit se heurter, occupait le milieu de la 
pièce; elle la contourna, mais quelle ne fut pas sa 
terreur quand, en approchant de la porte qui faisait 
face à la porte d’entrée et donnait accès dans la salle 
suivante, elle aperçut deux figures armées de pied en 
cap, qui se tenaient immobiles en sentinelle de 
chaque côté du chambranle, les gantelets croisés sur 
la garde de grandes épées ayant la pointe fichée en 
terre : les cribles de leurs casques représentaient, des 
faces d’oiseaux hideux, dont les trous simulaient les 
prunelles, et le nasal le bec ; sur les cimiers se héris- 
saient comme des ailes irritées et palpitantes, des la- 
melles de fer ciselées en pennes ; le ventre du plas- 
tron frappé d’une paillette lumineuse se bombait 
d’une façon étrange , comme soulevé par une respiration 
profonde; des genouillères et des cubitières jaillissait 
une pointe d’acier recourbé en façon de serre d’aigle, 
et le bout des pédieux s’allongeait en griffe. Aux clar- 
tés vacillantes de la lampe qui tremblait à la main d’I- 
sabelle, ces deux fantômes de fer prenaient une appa- 
rence vraiment effrayante et bien faite pour alarmer 
les plus fiers courages. Aussi le cœur de la pauvre Isa- 
belle palpitait-il si fort qu’elle en entendait les batte- 
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ments et en sentait les trépidations jusque dans sa gorge. 
Croyez qu’elle regrettait alors d’avoir quitté sa cham- 
bre pour cette aventureuse promenade nocturne. Ce- 
pendant, comme les guerriers ne bougeaient pas quoi- 
qu’ils eussent dû remarquer sa présence, et qu’ils ne 
faisaient pas mine de brandir leurs épées pour lui 
barrer le passage, elle s’approcha de l’un d’eux et lui 
mit la lumière sous le nez. L’homme d’armes ne s’en 
émut nullement et conserva sa pose avec une insensi- 
bilité parfaite. Isabelle enhardie et se doutant de la 
vérité, lui leva sa visière qui , ouverte, ne laissa voir 
qu’un vide plein d’ombre comme les timbres dont on 
décore les blasons. Les deux sentinelles n’étaient que 
des panoplies, des armures allemandes curieuses, dis- 
posées là sur le squelette d’un mannequin. Mais l'illu- 
sion était bien permise à une pauvre captive errant la 
nuit dans un château solitaire, tant ces carapaces mé- 
talliques, moulées sur le corps humain comme des 
statues de la guerre, en rappellent la forme même lors- 
qu’elles sont vides, et la rendent plus formidable par 
les rigueurs de leurs angles et les nodosités de leurs 
articulations. Isabelle, malgré sa tristesse, ne put s’em- 
pêcher de sourire en reconnaissant son erreur, et pa- 
reille aux héros des romans de chevalerie, lorsqu’au 
moyen d’un talisman ils ont rompu le charme qui dé- 
fendait un palais enchanté, elle entra bravement dans 
la seconde salle sans plus se soucier désormais des deux 
gardiens réduits à l’impuissance. 

C’était une vaste salle à manger comme en témoi- 
gnaient de hauts dressoirs en chêne sculpté, où lui- 
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saient vaguement des blocs d'orfèvrerie : aiguières, 
salières, boîtes à épices, hanaps, vases à panses ren- 
flées, grands plats d’argent ou de vermeil, semblables 
à des boucliers ou à des roues de char, et des verreries 
de Bohême et de Venise, aux. formes grêles et capri- 
cieuses, qui jetaient, surprises par la lumière, des feux 
verts, rouges et bleus. Des chaises à dossier carré ran- 
gées autour de la table paraissaient attendre des con- 
vives qui ne devaient pas venir, et, la nuit, pouvaient 
servir à faire asseoir un festin d’ombres. Un vieux cuir 
de Cordoue gaufré d’or et ramagé de fleurs, tendu au- 
dessus d’un revêtement de chêne à mi -hauteur, s’illu- 
minait par places d’un reflet fauve au passage de la 
lampe, et donnait à l’obscurité une richesse chaude et 
sombre. Isabelle, d’un coup d’œil, entrevit ces vieilles 
magnificences et se hâta de franchir la troisième porte. 

Cette salle, qui semblait le salon d’honneur, était 
plus grande que les autres déjà fort spacieuses. La pe- 
tite lumière de la lampe n’en éclairait pas les profon- 
deurs et son faible rayonnement s'éteignait, à quelques 
pas d’Isabelle, en filaments jaunâtres comme les rais 
d’une étoile parmi le brouillard. Si pâle quelle fût, 
celte clarté suffisait pour rendre l’ombre visible et 
donner aux ténèbres des figurations effrayantes et dif- 
formes, vagues ébauches que la peur achevait. Ûes fan- 
tômes se drapaient avec les plis des rideaux; les bras 
des fauteuilssemblaienteuvelopper des spectres, et des 
larves monstrueuses s'accroupissaient dans les coins 
obscurs, hideusement repliées sur elles-mêmes ou 
accrochées par des ongles de chauve-souris. 
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Domptant ces terreurs chimériques, Isabelle conti- 
nua son chemin et vit au fond de la salle un dais sei- 
gneurial coiffé de plumes, historié d’armoiries dont il 
eût été difficile de déchiffrer le blason, et surmontant 
un fauteuil en forme de trône posé sur une estrade re- 
couverte d’un tapis où l’on accédait par trois marches. 
Tout cela éteint, confus, baigné d’ombre et trahi seu- 
lement par quelque reflet, prenait du mystère une 
grandeur farouche et colossale. On eût dit une chaire 
à présider un sanhédrin d’esprits, et il n'eût pas fallu 
un grand effort d’imagination pour y voir un ange 
sombre assis entre ses longues ailes noires. 

Isabelle pressa le pas, et, quelque légère que fût sa 
démarche, les craquements de ses chaussures acqué- 
raient à travers ce silence des sonorités terribles. La 
quatrième salle était une chambre à coucher occupée en 
partie par un lit énorme dont les rideaux, en damas des 
Indes, rouge sombre, retombaient pesamment autour 
de la couchette. Dans la ruelle un prie-Dieu d’ébène fai- 
sait miroiter le crucifix d’argent qui le surmontait. Un 
lit fermé a, même le jour, quelque chose d’inquiétant. 
On se demande ce qu’il y a derrière ces voiles rabattus ; 
mais la nuit, dans une chambre abandonnée, un lit 
hermétiquement clos est effrayant. Il peut cacher un 
dormeur comme un cadavre ou même encore un vivant 
qui guette. Isabelle crut entendre derrière les rideaux 
le rhvthme intermittent et profond d’une respiration 
endormie; était-ce une illusion ou une réalité?Ellen’osa 
pas s’en assurer en écartant les plis de l’étoffe rouge 
et en faisant tomber sur le lit le rayon de sa lampe. 
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La bibliothèque suivait la chambre à coucher ; dans 
les armoires, surmontées par des bustes de poètes, de 
philosophes et d’historiens qui regardaient Isabelle de 
leurs grands yeux blancs, de nombreux volumes assez 
en désordre montraient leurs dos étiquetés de chiffres 
et de titres, dont l’or se ravivait au passage de la lu- 
mière. Là, le bâtiment faisait un retour d’équerre et 
l’on débouchait dans une longue galerie occupant une 
autre façade de la cour. C’était la galerie où, par ordre 
chronologique, se succédaient les portraits de famille. 
Une rangée de fenêtres correspondait à la paroi où ils 
étaient accrochés dans des cadres de vieil or rougi. 
Des volets percés dans le haut d’un trou ovale fer- 
maient ces fenêtres, et cette disposition produisait en 
ce moment un effet singulier. La lune s’était levée, et 
par la découpure de ces trous envoyait un rayon qui 
en reportait l’image sur la muraille opposée; il arri- 
vait parfois que la tache de lumière bleuâtre tombât 
sur le visage d’un portrait et s'y adaptât comme un 
masque blafard. Sous cette lueur magique, la peinture 
prenait une vie alarmante d’autant plus que, le corps 
restant dans l’ombre, ces têtes aux pâleurs argentées 
avec leur relief subit, paraissaient jaillir en ronde- 
bosse de leur cadre comme pour voir passer Isabelle. 
D’autres, que le reflet seul de la lampe atteignait, 
conservaient sous le jaune vernis leur attitude solen- 
nellement morte, mais il semblait que par leurs noires 
prunelles l’âme des aïeux vînt regarder dans le monde 
comme à travers des ouvertures ménagées exprès, et ce 
n’était pas les moins sinistres effigies de la collection. 
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Ce fut pour le courage d’Isabelle une action aussi 
brave de traverser cette galerie bbrdée de figures fan- 
tastiques, que pour un soldat de marcher au pas de- 
vant un feu'de peloton. Une froide sueur d’angoisse 
mouillait sa chemisette entre les épaules, et elle s’ima- 
ginait que derrière elle ces fantômes à cuirasses et à 
pourpoints ornés d’ordres de chevalerie, ces douai- 
rières à hautes fraises et à vertugadins démesurés, 
descendaient de leurs bordures et se mettaient à la 
suivre en procession funèbre. Elle croyait même en- 
tendre leurs pas d’ombres frôler imperceptiblement le 
parquet sur ses talons. Enfin elle atteignit l’extrémité 
de ce large couloir et rencontra une porte vitrée qui 
donnait sur la cour; elle l’ouvrit non sans se meurtrir 
les doigts sur la vieille clef rouillée qui eut peine à 
tourner dans la serrure, et après avoir eu soin d'abri- 
ter sa lampe pour la retrouver en revenant sur ses pas, 
elle sortit de la galerie, séjour de terreurs et d’illu- 
sions nocturnes. 

A l’aspect du ciel libre où quelques étoiles, que 
n’éteignait pas tout à fait la lueur blanche de la lune, 
brillaient avec une scintillation d’argent, Isabelle se 
sentit une joie délicieuse et profonde comme si elle f 
revenait de la mort à la vie; il lui semblait que Dieu 
la voyait maintenant de son firmament, tandis qu’il 
eût bien pu l’oublier lorsqu’elle était perdue dans ces 
ténèbres intenses, sous ces plafonds opaques, à tra- 
vers ce dédale de chambres et de couloirs. Quoique sa 
situation ne fût en rien améliorée, un poids immense 
était enlevé de dessus sa poitrine. Elle continua ses 
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explorations, mais la cour était exactement fermée 
partout comme l’enceinte d'une forteresse, à l’ex- 
ception d’une poterne ou arcade de brique donnant 
probablement sur le fossé, car Isabelle,* en s’y pen- 
chant avec précaution, sentit la fraîcheur humide de 
l’eau profonde lui monter à la figure comme une 
bouffée de vent, et elle entendit le faible murmure 
d'une petite vague se brisant au pied de la douve. 
C’était probablement par là qu’ori approvisionnait les 
cuisines du château; mais pour y arriver ou s’en éloi- 
gner, il fallait une petite barque rangée, sans doute, 
au bas du rempart, en quelque remise d’eau hors de 
la portée d’Isabelle. 

L’évasion était donc impossible de ce côté comme 
des autres. C’est ce qui expliquait la liberté relative 
laissée à la prisonnière. Elle avait sa cage ouverte 
comme ces oiseaux exotiques qu’on transporte sur des 
navires et qu’on sait bien être forcés de revenir se 
percher sur la mâture après quelque courte excursion, 
car la terre la plus prochaine est si éloignée encore 
que l’aile s’userait avant d’y arriver. Le fossé au- 
tour du château faisait l’office de l’Océan autour du 
navire. 

Dans un coin de la cour, une lueur rougeâtre fil- 
trait à travers les volets d’une salle basse, et, dans le 
silence de la nuit, une certaine rumeur se dégageait 
de cet angle baigné d’ombre. La jeune fille se dirigea 
vers cette lumière et ce bruit, mue d’une curiosité fa- 
cile à concevoir ; elle appliqua son œil à la fente d’un 
volet moins hermétiquement clos que les autres, et 
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elle put aisément découvrir ce qui se passait à l’inté- 
rieur de la salle. 

Autour d’une table qu’éclairait une lampe à trois 
becs, suspendue au plafond par une chaîne de cuivre, 
banquetaient des gaillards de mine farouche et trucu- 
lente, dans lesquels Isabelle, bien qu’elle ne les eût 
vus que masqués, reconnut sans peine les hommes 
qui avaient concouru à son enlèvement. C’étaient 
Piedgris , Tordgueule , la Râpée et Bringuenarilles. 
dont le physique répondait à ces noms charmants. La 
lumière tombant du haut faisait luire leur front, plon- 
geait leurs yeux dans l’ombre, dessinait l’arête de 
leur nez et se raccrochait à leurs moustaches extra- 
vagantes, de manière à exagérer encore la sauvagerie 
de ces têtes qui n’avaient pas besoin de cela pour 
paraître effrayantes. Un peu plus loin, au bout de la 
table, était assis, comme brigand de province ne pou- 
vant aller de pair avec des spadassins de Paris, Agostin, 
débarrassé de la perruque et de la fausse barbe qui lui 
avaient servi à jouer l’aveugle. A la place d’honneur 
siégeait Malartic, élu roi du festin à l'unanimité. Sa 
face était plus blême et son nez plus rouge qu’à l’or- 
dinaire ; phénomène qui pouvait s’expliquer par le 
nombre de bouteilles vides rangées sur le buffet comme 
des corps emportés de la bataille, et par le nombre de 
bouteilles pleines que le sommelier plantait devant lui 
avec une prestesse infatigable. 

De la conversation confuse des buveurs, Isabelle ne 
démêlait que quelques mots dont le sens lui échappait 
le plus souvent ; car c’étaient des vocables de tripot, 
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de cabaret et de salle d’armes, quelquefois même de 
hideux termes d’argot empruntés au dictionnaire de la 
cour des Miracles, où se parlent les langues d’Égypte 
et de Bohême ; elle n’y trouvait rien qui l’éclairât sur 
le sort qu’on lui réservait, et un peu saisie par le froid, 
elle allait se retirer lorsque Malartic donna sur la table, 
pour obtenir le silence, un épouvantable coup de poing 
qui fit chanceler les bouteilles comme si elles eussent 
été ivres, et cliqueter les verres les uns contre les 
autres avec une sonnerie cristalline donnant en mu- 
sique ut , mi, sol , si. Les buveurs, quelque abrutis 
qu’ils fussent, en sautèrent d’un demi-pied en l’air 
sur leur banc, et toutes les trognes se tournèrent ins- 
tantanément vers Malartic. 

Profitant de cette trêve dans le vacarme de l’orgie, 
Malartic se leva et dit, en élevant son verre dont il fit 
briller le vin à la lumière comme un chaton de bague : 
«Amis, écoutez cette chanson que j’ai faite, car je 
m’aide de la lyre aussi bien que de l’épée, une chan- 
son bachique comme il convient à un bon ivrogne. 
Les poissons, qui boivent de l’eau, sont muets; s’ils 
buvaient du vin, ils chanteraient. Donc, montrons 
que nous sommes des humains par une beuverie mé- 
lodieuse. 

— La chanson ! la chanson ! crièrent Bringuena- 
rilles, la Râpée, Tordgueule et Piedgris, » incapables 
de suivre cette dialectique subtile. 

Malartic se nettoya le gosier par quelques vigoureux 
hum! hum! et, avec toutes les manières d’un chanteur 
appelé dans la chambre du roi, il entonna d’une voix 
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qui, bien qu’un peu rauque, ne manquait pas de jus- 
tesse, les couplets suivants : 

A Bacchus, biberon insigne, 

Crions: a Masse I » et chantons en chœur : 

Vive le pur sang de la vigne 

Qui sort des grappes qu’on trépigne ! 

Vive ce rubis en liqueur 1 

Nous autres prêtres de la treille, 

Du vin nous portons les couleurs. 

Notre fard est dans la bouteille 
Qui nous fait la trogne vermeille 
Et sur le nez nous met des fleurs. 

Honte à qui d’eau claire se mouille 
Au lieu de boire du vin frais. 

Devant les brocs qu’il s’agenouille 1 
Ou soit mué d’homme en grenouille 
Et barbotte dans les marais! 

La chanson fut accueillie par des cris de joie, et 
Tordgueule, qui se piquait de poésie, ne craignit point 
de proclamer Malartic l’émule de Saint-Amand, avis 
qui prouvait combien l’ivresse faussait la judiciaire du 
compagnon. On décréta un rouge-bord en l’honneur 
du chansonnier, et quand les verres furent vidés, cha- 
cun fit rubis sur l’ongle pour montrer qu’il avait bu 
consciencieusement sa rasade. Ce coup acheva les plus 
faibles de la bande; la Râpée glissa sous la table, où 
il fit matelas à Bringuenarilles. Piedgriset Tordgueule, 
plus robustes, laissèrent seulement choir leurs têtes 
en avant et s’endormirent ayant pour oreiller leurs 
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bras croisés. Quant à Malartic, il se tenait droit dans sa 
chaise le gobelet au poing, les yeux écarquillés et le 
nez enluminé d’un rouge si vif qu'il semblait jeter des 
étincelles comme un fer tiré de la forge; il répétait 
machinalement avec l’hébétude solennelle de l'ivresse 
contenue, sans que personne fît chorus : 

A Bacchus, biberon insigne, 

Crions : a Masse ! » et chantons en chœur 

Dégoûtée de ce spectacle, Isabelle quitta la fente du 
volet et poursuivit ses investigations, qui l’amenèrent 
bientôt sous la voûte où pendaient avec leur contre- 
poids les chaînes du pont-levis ramené vers le château. 
Il n’y avait aucun espoir de mettre en branle cette 
lourde machine, et, comme il fallait abattre le pont 
pour sortir, la place n’ayant pas d’autre issue, la cap- 
tive dut renoncer à tout projet d'évasion. Elle alla re- 
prendre sa lampe où elle l’avait laissée dans la galerie 
des portraits, qu’elle parcourut cette fois avec moins 
de terreur, car elle savait maintenant l’objet de son 
épouvante, et la peur est faite d’inconnu. Elle traversa 
rapidement la bibliothèque, la salle d’honneur et 
toutes les pièces qu’elle avait explorées avec une pré- 
caution anxieuse. Les armures dont elle s’était si fort 
effrayée lui parurent presque risibles, et d’un pas dé- 
libéré elle monta l’escalier descendu tout à l’heure en 
retenant son souffle et sur la pointe du pied, de peur 
d’éveiller le moindre écho assoupi dans la cage so- 
nore. 

Mais quel ne fut pas son effroi lorsque du seuil de 
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sa chambre elle aperçut une figure étrange assise au 
coin de sa cheminée Ce n’était pas un fantôme assu- 
rément, caria lumière des bougies et le reflet du foyer 
l’éclairaient d’une façon trop nette pour qu’on pût s’y 
méprendre; c’était bien un corps grêle et délicat, il 
est vrai, mais très-vivant ainsi que l’attestaient deux 
grands yeux noirs d'un éclat sauvage, et n’ayant nulle- 
ment le regard atone des spectres, qui se fixaient sur 
Isabelle, encadrée dans le chambranle de la porte, avec 
une tranquillité fascinante. De grands cheveux bruns 
rejetés en arrière permettaient de voir en tous ses dé- 
tails une figure d’une teinte olivâtre, aux traits fine- 
ment sculptés par une maigreur juvénile et vivace, et 
dont la bouche entr’ouverte découvrait une denture 
d’une blancheur éclatante. Les mains tannées au grand 
air, mais de forme mignonne, se croisaient sur la poi- 
trine montrant des ongles plus pâles que les doigts. 
Les pieds nus n’atteignaient pas la terre, les jambes 
étant trop courtes pour arriver du fauteuil au parquet. 
Par l’interstice d’une grossière chemise de toile bril- 
laient vaguement quelques grains d’un collier en 
perles. 

À ce détail du collier, on a sans doute reconnu Chi- 
quita. C’était elle en effet, non pas sous son costume 
de fille, mais encore travestie en garçon, déguisement 
qu’elle avait pris pour jouer le conducteur du faux 
aveugle. Cet habit, composé d’une chemise et de larges 
braies , ne lui seyait point mal ; car elle avait cet 
âge où le sexe est douteux entre la fillette et le jou- 
venceau. 
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Dès qu’elle eut reconnu la bizarre créature, Isabelle 
se remit de l’émotion que lui avait fait éprouver cette 
apparition inattendue. Chiquita n’était pas par elle- 
même bien redoutable, et d’ailleurs elle semblait pro- 
fesser, à l’endroit de la jeune comédienne, une sorte 
de reconnaissance désordonnée et fantasque qu’elle 
avait prouvée à sa manière dans une première ren- 
contre. 

Chiquita, tout en regardant Isabelle, murmurait à 
demi-voix cette espèce de chanson en prose qu’elle 
avait fredonnée avec un accent de folie, le corps en- 
gagé dans l’œil-de bœuf, lors de la première tentative 
d’enlèvement aux Armes de France : « Chiquita danse 
sur la pointe des grilles, Chiquita passe par le trou 
des serrures. » 

« As-tu toujours le couteau, dit cette singulière 
créature à Isabelle lorsqu’elle se fut approchée de la 
cheminée, le couteau à trois raies rouges? 

— Oui, Chiquita, répondit la jeune femme, je le 
porte là, entre ma chemisette et mon corsage. Mais 
pourquoi cette question; ma vie est-elle donc en 
péril? 

— Un couteau, dit la petite dont les yeux bril- 

lèrent d’un éclat féroce, un couteau est un ami fidèle; 
il ne trahit pas son maître, si son maître le fait boire; 
car le couteau a soif. ' 

— Tu me fais peur, mauvaise enfant, reprit Isa- 
belle que troublaient ces paroles sinistrement extra- 
vagantes, mais qui, dans la position où elle se trou- 
vait pouvaient renfermer un avertissement profitable. 
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— Aiguise la pointe au marbre de la cheminée, 
continua Chiquita, repasse la lame sur le cuir de ta 
chaussure. 

— Pourquoi me dis -tu tout cela, fit la comédienne 
toute pâle? 

— Pour rien; qui veut se défendre prépare ses 
armes, voilà tout. » 

Ces phrases bizarres et farouches inquiétaient Isa- 
belle, et cependant, d’un autre côté, la présence de 
Chiquita dans sa chambre la rassurait. La petite sem- 
blait lui porter une sorte d’affection qui, pour être 
basée sur un motif futile, n’en était pas moins réelle. 
« Je ne te couperai jamais le col, » avait dit Chiquita; 
et, dans ses idées sauvages, c'était une solennelle pro- 
messe, un pacte d’alliance auquel elle ne devait pas 
manquer. Isabelle était la seule créature humaine qui, 
après Agostin, lui eût témoigné de la sympathie. Elle 
tenait d’elle le premier bijou dont se fût parée sa co- 
quetterie enfantine, et, trop jeune encore pour être 
jalouse, elle admirait naïvement la beauté de la jeune 
comédienne. Ce doux visage exerçait une séduction 
sur elle, qui n’avait vu jusqu’alors que des mines ha- 
gardes et féroces exprimant des pensées de rapine, de 
révolte et de meurtre. 

« Comment se fait-il que tu sois ici, lui dit Isabelle 
après un moment de silence? As-tu pour charge de 
me garder? 

— Non, répondit Chiquita; je suis venue toute 
seule où la lumière et le feu m’ont guidée. Cela m’en- 
nuyait de rester dans un coin pendant que ces hommes 
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buvaient bouteille sur bouteille. Je suis si petite, si 
jeune et si maigre, qu'on ne fait pas plus attention à 
moi qu’à un chat qui dort sous la table. Au plus fort 
du tapage, je me suis esquivée. L’odeur du vin et des 
viandes me répugne, habituée que je suis au parfùm 
des bruyères et à la senteur résineuse des pins. 

— Et tu n’as pas eu peur à errer sans chandelle, à 
travers ces longs couloirs obscurs, ces grandes cham- 
bres pleines de ténèbres ? 

— Chiquita ne connaît pas la peur ; ses yeux voient 
dans l’ombre, ses pieds y marchent sans trébucher. Si 
elle rencontre une chouette, la chouette ferme ses 
prunelles; la chauve-souris ploie ses membranes quand 
elle approche. Le fantôme se range pour la laisser 
passer ou retourne en arrière. La Nuit est sa cama- 
rade et ne lui cache aucun de ses mystères. Chiquita 
sait le nid du hihou, la cachette du, voleur, la fosse de 
l’assassiné, l’endroit que hante le spectre ; mais elle 
ne l’a jamais dit au Jour. » 

En prononçant ces paroles étranges, les yeux de 
Chiquita brillaient d'un éclat surnaturel. On devinait 
que son esprit, exalté par la solitude, se croyait une 
espèce de pouvoir magique. Les scènes de brigandage 
et de meurtre auxquelles son enfance s'était mélée 
avaient dù agir fortement sur son imagination ar- 
dente , inculte et fébrile. Sa conviction agissait sur 
Isabelle qui la regardait avec une appréhension su- 
perstitieuse. 

« J’aime mieux, continua la petite, rester là, près 
du feu, à côté de toi. Tu es belle, et cela me plaît de 
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te voir ; tu ressembles à la bonne Vierge que j’ai vue 
briller sur l’autel; mais de loin seulement, car on me 
chassait de l’église avec les chiens, sous prétexte que 
j'étais mal peignée et que mon jupon jaune -serin au- 
rait fait rire les fidèles. Comme ta main est blanche! 
la mienne posée dessus a l’ air d’une patte de singe. 
Tes cheveux sont fins comme de la soie ; ma tignasse se 
hérisse comme une broussaille. Oh! je suis bien laide, 
n’est-ce pas? 

— Non, chère petite, répondit Isabelle que cette 
admiration naïve touchait malgré elle, tu as ta beauté 
aussi; il ne te manque que d’être un peu accommodée 
pour valoir les plus jolies filles. 

— Tu crois : pour être brave, je volerai de beaux 
habits, et alors Agostin m’aimera. » 

Cette idée illumina d’une lueur rose le visage fauve 
de l’enfant, et, pendant quelques minutes, elle de- 
meura comme perdue dans une rêverie délicieuse et 
profonde. 

« Sais-tu où nous sommes, reprit Isabelle, lorsque 
Chiquita releva ses paupières frangées de longs cils 
noirs qu’elle avait tenues un instant abaissées. 

— Dans un château appartenant au seigneur qui a 
tant d’argent, et qui voulait déjà te faire enlever à 
Poitiers. Je n’avais qu’à tirer le verrou, c’était fait. 
Mais tu m’avais donné le collier de perles, et je ne 
voulais pas te causer de la peine. 

— Pourtant, cette fois, tu as aidé à m’emporter, 
dit Isabelle ; tu ne m’aimes donc plus , que tu me 
livres à mes ennemis? 
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— Agostin avait commandé; il fallait obéir. D’ail- 
leurs un autre aurait fait le conducteur de l’aveugle, 
et je ne serais pas entrée au château avec toi. Ici, je 
puis te servir peut-être à quelque chose. Je suis cou- 
rageuse, agile et forte, quoique petite, et je ne veux 
pas qu’on te fasse mal. 

— Est-ce bien loin de Paris, ce château où l’on me 
tient prisonnière, dit la jeune femme en attirant Chi- 
quita entre ses genoux ; en as-tu entendu prononcer 
le nom par quelqu’un de ces hommes ? 

— Oui, Tordgueule a dit que l’endroit se nom- 
mait... comment donc déjà? fil la petite, en se grat- 
tant la tête d’un air d’embarras. 

— Tâche de t’en souvenir, mon enfant, dit Isabelle 
en flattant de la main les joues brunes de Chiquita, 
qui rougit de plaisir à cette caresse, car jamais per- 
sonne n’avait eu pareille attention pour elle. 

— Je crois que c’est Vallombreuse, répondit Chi- 
quita, syllabe par syllabe comme si elle écoutait un 
écho intérieur. Oui, Vallombreuse, j’en suis sûre 
maintenant ; le nom même du seigneur que ton ami 
le capitaine Fracasse a blessé en duel. Il aurait mieux 
fait de le tuer. Ce duc est très-méchant, quoiqu’il jette 
l’or à poignées comme un semeur le grain. Tu le hais, 
n’est-ce pas? et tu serais bien contente si tu parve- 
nais à lui échapper. 

— Oh ! oui ; mais c’est impossible, dit la jeune co- 
médienne; un fossé profond entoure le château; le 
pont-levis est ramené. Toute évasion est impraticable. 

— Chiquita se rit des grilles , des serrures, des 


Digitized by Google 



214 LE CAPITAINE FRACASSE. 

murailles et des douves, Chiquita peut sortir à son 
gré de la prison la mieux close et s’envoler dans la 
lune aux yeux du geôlier ébahi. Si elle veut, avant 
que le soleil se lève, le Capitaine saura où est cachée 
celle qu’il cherche. » 

Isabelle craignait, en entendant ces phrases incohé- 
rentes, que la folie n’eût troublé le faible cerveau de 
Chiquita ; mais la physionomie de l’enfant était si par- 
faitement calme, ses yeux avaient un regard si lucide, 
et le son de sa voix un tel accent de conviction, que 
cette supposition n’était pas admissible; cette étrange 
créature possédait certainement une partie du pouvoir 
presque magique qu'elle s’attribuait. 

Comme pour convaincre Isabelle qu’elle ne se van- 
tait point, elle lui dit : «Je vais sortir d’ici tout à 
l’heure ; laisse-moi réfléchir un instant pour trouver 
le moyen ; ne parle pas, retiens ta respiration; le 
moindre bruit me distrait; il faut que j’entende l’Es- 
prit. » 

Chiquita pencha la tôle, mit la main sur ses yeux 
afin de s’isoler, resta quelques minutes dans une im- 
mobilité morte, puis elle releva le front, ouvrit la fe- 
nêtre, monta sur l’appui et plongea dans l’obscurité 
un regard d’une intensité profonde. Au bas de la mu- 
raille clapotait l’eau sombre du fossé poussée par la 
bise nocturne. 

« Va-t-elle, en effet, prendre son vol comme une 
chauve-souris, » se disait la jeune actrice qui suivait 
d’un œil attentif tous les mouvements de Chiquita. 

En face de la fenêtre, de l'autre côté de la douve, 
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se dressait un grand arbre plusieurs fois centenaire, 
dont les maîtresses branches s’étendaient presque ho- 
rizontalement moitié sur la terre, moitié sur l’eau du 
fossé; mais il s’en fallait de huit ou dix pieds que l’ex- 
trémité du plus long branchage atteignit la muraille. 
C’était sur cet arbre qu’était basé le projet d’évasion de 
Chiquita. Elle rentra dans la chambre, elle tira d’une de 
ses poches une cordelette de crin, très-fine, très-serrée, 
mesurant de sept à huit brasses, la déroula méthodique- 
ment sur le parquet; tira de son autre poche une sorte 
d’hameçon de fer qu’elle accrocha à la corde; puis 
elle s’approcha de la fenêtre et lança le crochet dans 
les branches de l’arbre. La première fois l’ongle de 
fer ne mordit pas et retomba avec la corde en sonnant 
sur les pierres du mur. A la seconde tentative, la griffe 
de l’hameçon piqua l’écorce et Chiquita tira la corde à 
elle, en priant Isabelle de s’y suspendre de tout son 
poids. La branche accrochée céda autant que la flexi- 
bilité du tronc le permettait, et se rapprocha de la 
croisée de cinq ou six pieds. Alors Chiquita fixa la 
cordelette après la serrurerie du balcon par un nœud 
qui ne pouvait glisser et, soulevant son corps frêle 
avec une agilité singulière, elle se pendit des mains au 
cordage, et par des déplacements de poignets eut bien- 
tôt gagné la branche qu’elle enfourcha dès qu’elle la 
sentit solide. 

« Défais maintenant le nœud de la corde que je la 
retire à moi, dit-elle à la prisonnière d’une voix basse 
mais distincte, à moins que tu n’aies envie de me sui- 
vre, mais la peur te serrerait le col, et le vertige te 
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tirerait par les pieds pour te faire tomber dans l’eau. 
Adieu! je vais à Paris et je serai bientôt de retour. On 
marche vite au clair de lune. » 

Isabelle obéit, et l’arbre n’étant plus maintenu, re- 
prit sa position ordinaire, reportant Chiquita à l’autre 
bord du fossé. En moins d'une minute, s’aidant des 
genoux et des mains, elle se trouva au bas du tronc, 
sur la terre ferme, et bientôt la captive la vit s’éloi- 
gner d’un pas rapide et se perdre dans les ombres 
bleuâtres de la nuit. 

Tout ce qui venait de se passer semblait un rêve à 
Isabelle. En proie à une sorte de stupeur, elle n’avait 
pas encore refermé la fenêtre, et elle regardait l’arbre 
immobile qui dessinait en face d’elle les linéaments 
noirs de son squelette sur le gris laiteux d’un nuage 
pénétré d’une, lumière diffuse par le disque de l’astre 
qu’il cachait à demi. Elle frémissait en voyant combien 
était frêle à son extrémité la branche à laquelle n’a- 
vait pas craint de se confier la courageuse et légère 
Chiquita. Elle s’attendrissait à l’idée de l’attachement 
que lui montrait ce pauvre être misérable et sauvage 
dont les yeux étaient si beaux, si lumineux et si pas- 
sionnés, yeux de femme dans un visage d’enfant, et 
qui montrait tant de reconnaissance pour un chétif ca- 
deau. Comme la fraîcheur la saisissait et faisait s’entre- 
choquer avec une crépitation fébrile ses petites dents 
de perles, elle referma la croisée, rabattit les rideaux 
et s’arrangea dans un fauteuil, au coindu feu, les pieds 
sur les boules de cqivre des chenets. 

Elle était à peine assise, que le majordome entra 
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suivi des deux mômes valets qui portaient une petite 
table couverte d’une riche nappe à frange ouvragée, 
où était servi un souper non moins fin et délicat que 
le dîner. Quelques minutes plus tôt, l’entrée de ces 
laquais eût déjoué l’évasion de Chiquita. Isabelle, 
tout agitée encore de cette scène émouvante, ne toucha 
point aux mets placés devant elle, et fit signe qu’on 
les remportât. Mais le majordome fit placer près du 
lit un en-cas de blancs-mangers et de massepains; il 
fît aussi déployer sur un fauteuil une robe, des coiffes 
et un manteau de nuit tout garni de dentelles et de la 
bonne faiseuse. D’énormes bûches furent jetées sur 
les braises croulantes et l’on renouvela les bougies. 
Cela fait, le majordome dit à Isabelle que si elle avait 
besoin d’une femme de chambre qui l’accommodât, on 
allait lui en envoyer une. 

La jeune comédienne ayant fait un geste de déné- 
gation, le majordome s’en alla, sur un salut le plus 
respectueux du monde. 

Lorsque le majordome et les laquais furent retirés, 
Isabelle, ayant jeté le manteau de nuit sur ses épaules, 
se coucha tout habillée sans se mettre entre les draps, 
pour être promptement debout en cas d’alerte. Elle 
soVtit de son corsage le couteau de Chiquita, l’ouvrit, 
en tourna la virole et le plaça près d’elle à portée de sa 
main. Ces précautions prises, elle abaissa ses longues 
paupières avec la volonté de dormir, mais le sommeil 
se faisait prier. Les événements de la journée avaient 
agité les nerfs d’Isabelle, et les appréhensions de la 
nuit n’étaient guère faites pour les calmer. D’ailleurs, 
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ces châteaux anciens qu’on n’habite plus ont, pendant 
les heures sombres, des physionomies singulières; il 
semble qu’on y dérange quelqu’un, et qu’un hôte in- 
visible se retire à votre approche par quelque couloir 
secret caché dans les murs. Toutes sortes de petits 
bruits inexplicables s’y produisent inopinément. Un 
meuble craque, l’horloge de la mort frappe ses coups 
secs contre la boiserie, un rat passe derrière la ten- 
ture, une bûche piquée des vers éclate dans le feu 
comme un marron d’artifice et vous réveille avec 
transes au moment même où vous alliez vous assoupir. 
C’est ce qui arrivait à la jeune prisonnière ; elle se 
dressait, ouvrait des yeux effarés, promenait ses re- 
gards autour de la chambre, et, n’y voyant rien que 
d’ordinaire, elle reposait sa tête sur l’oreiller. Le 
somme finit cependant par l’envahir, de manière à la 
séparer du monde réel dont les rumeurs ne lui par- 
venaient plus. Vallombreuse, s’il eût été là, aurait eu 
beau jeu pour sès entreprises téméraires et galantes; 
car la fatigue avait vaincu la pudeur. Heureusement 
pour Isabelle, le jeune duc n’était point encore arrivé 
au château. Ne se souciait-il déjà plus de sa proie la 
tenant désormais dans son aire, et la possibilité de 
satisfaire son caprice l’avait-il éteint? Nullement; la 
volonté était plus tenace chez ce beau et méchant 
duc, surtout la volonté de mal faire ; car il éprouvait, 
en dehors de la volupté, un certain plaisir pervers à 
se jouer de toute loi divine et humaine; mais, pour 
détourner les soupçons, le jour môme de l’enlèvement, 
il s’était montré à Saint-Germain, avait fait sa cour 
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au roi, suivi la chasse, et, sans affectation, parlé à 
plusieurs personnes. Le soir, il avait joué et perdu 
ostensiblement des sommes qui eussent été impor- 
tantes pour quelqu’un de moins riche. Il avait paru 
de charmante humeur, surtout depuis qu’un affidé 
venu à franc étrier s’était incliné en lui remettant un 
pli. Ce besoin d’établir, en cas de recherches, un in- 
contestable alibi, avait sauvegardé cette nuit-là la pu- 
dicité d’Isabelle. 

Après un sommeil traversé de rêves bizarres où 
tantôt elle voyait Chiquita courir en agitant ses bras 
comme des ailes devant le capitaine Fracasse à cheval, 
tantôt le duc de Vallombreuse avec des yeux flam- 
boyants pleins de haine et d’amour, Isabelle s’éveilla 
et fut surprise du temps qu’elle avait dormi. Les bou- 
gies avaient brûlé jusqu’aux bobèches, les bûches s’é- 
taient consumées, et un gai rayon de soleil pénétrant 
par l'interstice des rideaux s’émancipait jusqu’à jouer 
sur son lit encore qu’il n’eût pas été présenté. Ce fut 
pour la jeune femme un grand soulagement que le re- 
tour de la lumière. Sa position, sans doute, n’en valait 
guère mieux; mais le danger n’était plus grossi de ces 
terreurs fantastiques que la nuit et l’inconnu appor- 
tent aux esprits les plus fermes. Pourtant sa joie ne 
fut pas de longue durée, car un grincement de chaî- 
nes se fit entendre; le pont-levis s’abaissa : le roule- 
ment d’un carrosse mené d’un grand train retentit 
sur le plateau du tablier, gronda sous la voûte comme 
un tonnerre sourd et s’éteignit dans la cour inté- 
rieure. 
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Qui pouvait entrer de cette façon altière et magis- 
trale si ce n’est le seigneur du lieu, le duc de Vallom- 
breuse lui-même? Isabelle sentit à ce mouvement qui 
avertit la colombe de la présence du vautour, bien 
qu’elle ne le voie pas, encore, que c’était bien l’en- 
nemi et non un autre. Ses belles joues en devinrent 
pâles comme cire vierge, et son pauvre petit cœur se 
mit à battre la chamade dans la forteresse de son cor- 
sage quoiqu’il n’eût aucune envie de se rendre. Mais 
bientôt faisant effort sur elle-même, cétte courageuse 
fille rappela ses esprits et se prépara pour la défense. 
« Pourvu, se disait-elle, que Chiquita arrive à temps 
et m’amène du secours ! » et ses yeux involontaire- 
ment se tournaient vers le médaillon placé au-dessus 
de la cheminée : « 0 toi, qui as l’air si noble et si 
bon, protége-moi contre l’insolence et la perversité 
de ta race. Ne permets pas que ces lieux où rayonne 
ton image soient témoins de mon déshonneur! » 

Au bout d’une heure que le jeune duc employa à 
réparer le désordre qu’apporte toujours dons une toi- 
lette un voyage rapide, le majordome entra cérémo- 
nieusement chez Isabelle et lui demanda si elle pou- 
vait recevoir monsieur le duc de Vallombreuse. 

« Je suis prisonnière, répondit la jeune femme avec 
beaucoup de dignité ; ma réponse n’est pas plus libre 
que ma personne, et cette demande, qui serait polie 
en situation ordinaire, n’est que dérisoire en l’état où 
je suis. Je n’ai aucun moyen d’empêcher monsieur le 
duc d’entrer dans cette chambre d’où je ne puis sortir. 
Sa visite, je ne l’accepte point; je la subis. C’est un 


Digitized by GoogI 



VALLOMBREUSE. 


221 


cas de force majeure. Qu’il vienne s’il lui plaît de venir, 
à cette heure ou à une autre : ce m’est tout un. Allez 
lui redire mes paroles. »• 

Le majordome s’inclina, se retira à reculons vers la 
porte, car les plus grands égards lui avaientété recom- 
mandés à l’endroit d’Isabelle, et disparut pour aller 
dire à son maître que « mademoiselle » consentait à le 
recevoir. 

Au bout de quelques instants le majordome reparut, 
annonçant le duc de Vallombreuse. 

Isabelle s’était levée à demi de son fauteuil, où l’é- 
motion la fit retomber couverte d’une mortelle pâleur. 
Vallombreuse s’avança vers elle, chapeau bas, dans 
l’attitude du plus profond respect. Gomme il la vit tres- 
saillir à son approche, il s’arrêta au milieu de la cham- 
bre, salua la jeune comédienne, et lui dit de cette voix 
qu’il savait rendre si douce pour séduire : 

« Si ma présence est trop odieuse maintenant à la 
charmante Isabelle, et qu’elle ait besoin de quelque 
temps pour s’habituer à l’idée de me voir, je me reti- 
rerai. Elle est ma prisonnière, mais je n’en suis pas 
moins son esclave. 

— Cette courtoisie vient tard, répondit Isabelle, 
après la violence que vous avez exercée contre moi. 

— Voilà ce que c’est, reprit le duc, que de pousser 
les gens à bout par une vertu trop farouche. N’ayant 
plus d’espoir, ils se portent aux dernières extrémités, 
sachant qu'ils ne peuvent empirer leur situation. Si 
vous aviez bien voulu souffrir que je vous fisse ma 
cour, et montrer quelque complaisance à ma flamme, 

19 . 
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je serais resté parmi les rangs de vos adorateurs , es- 
sayant, à force de galanteries délicates, de magnificen- 
ces amoureuses, de dévouements chevaleresques, de 
passion ardente et contenue, d’attendrir lentement ce 
cœur rebelle. Je vous aurais inspiré sinon de l’amour, 
du moins cette pitié tendre qui parfois le précède et 
l’amène. À la longue, peut-être, votre froideur se serait 
trouvée injuste, car rien ne m’eût coûté pour la mettre 
dans son tort. 

— Si vous aviez employé ces moyens si honnêtes, 
dit Isabelle, j’aurais plaint un amour que je n’aurais pu 
partager, puisque mon cœur ne se donnera jamais, et, 
du moins, je n’eusse pas été contrainte de vous haïr, 
sentiment qui n’est point fait pour mon âme, et qu’il 
lui est douloureux d’éprouver. 

— Vous me détestez donc bien? fit le duc de Vallom- 
breuse avec un tremblement de dépit dans la voix. Je 
ne le mérite pas, cependant. Mes torts envers vous, si 
j’en ai, viennent de ma passion même; et quelle femme, 
pour chaste et vertueuse qu’elle soit, en veut sérieuse- 
ment à un galant homme de l’effet que ses charmes ont 
produit sur lui malgré elle? 

— Certes, ce n’est point là un motif d’aversion lors- 
que l’amant se tient dans les limites du respect et sou- 
pire avec une timidité discrète. La plus prude le peut 
supporter; mais quand son impatience insolente se 
livre tout d’abord aux derniers excès et procède parle 
guet-apens, le rapt et la séquestration, comme vous 
n’avez pas craint de le faire, il n’est pas d'autre senti- 
ment possible qu’une invincible répugnance. Toute 
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âme un peu haute et fière se révolte quand on la pré- 
tend forcer. L’amour, qui est chose divine, ne se com- 
mande ni ne s’extorque. Il souffle où il veut. 

— Ainsi, une répugnance invincible, voilà tout ce 
que je puis attendre de vous, répondit Vallombreuse 
dont les joues étaient devenues pâles et qui s’était 
mordu plus d’une fois les lèvres pendant qu’Isabelle lui 
parlait avec cette fermeté douce qui était le ton naturel 
de celte jeune personne aussi sage qu’aimable. 

— Vous auriez un moyen de reconquérir mon es- 
time et de gagner mon amitié. Rendez-moi noblement 
la liberté que vous m’avez prise. Faites-moi reconduire 
par un carrosse à mes compagnons inquiets qui ne 
savent ce que je. suis devenue et me cherchent éper- 
dument, avec transes mortelles. Laissez-moi reprendre 
mon humble vie de comédienne avant que cette aven- 
ture, dont mon honneurpourrait souffrir, ne s’ébruite 
parmi le public étonné de mon absence. 

— Quel malheur, s’écria le duc, que vous me de- 
mandiez la seule chose que je ne saurais vous accorder 
sans me trahir moi-méme. Que ne désirez-vous un 
empire, un trône, je vous le donnerais; une étoile, 
j’irais vous la chercher en escaladant le ciel. Mais vous 
voulez que je vous ouvre la porte de cette cage où 
vous ne rentreriez jamais une fois sortie. C’est impos- 
sible! Je sais que vous m’aimez si peu que je n’ai 
d’autre ressource pour vous voir que de vous enfer- 
mer. Quoi qu'il en coûte à mon orgueil, je l’emploie ; 
car je ne peux pas plus me passer de votre présence 
qu’une plante de la lumière. Ma pensée se tourne 
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vers vous comme vers son soleil, et il fait nuit pour 
moi où vous n’êtes point. Si ce que j’ai hasardé est un 
crime, il faut au moins que j’en profite, car vous ne 
me le pardonneriez pas, quoique vous le disiez. Ici, 
du moins, je vous tiens, je vous entoure, j’enveloppe 
votre haine de mon amour, je souffle sur les glaçons de 
votre froideur la chaude haleine de ma passion. Vos 
prunelles sont forcées de refléter mon image, vos 
oreilles d’entendre le son de ma voix. Quelque chose 
de moi s’insinue malgré vous dans votre âme; j’agis 
sur vous, ne fût-ce que par l’effroi que je vous cause, 
et le bruit de mon pas dans l'antichambre vous fait tres- 
saillir. Et puis, cette captivité vous sépare de celui 
que vous regrettez et que j’abhorre pour avoir dé- 
tourné ce cœur qui eût été mien. Ma jalousie satisfaite 
se résout à ce mince bonheur et ne veut point le jouer 
en vous rendant cette liberté dont vous feriez usage 
contre moi. 

— Et jusques à quand, dit la jeune femme, avez- 
vous la prétention de me tenir en chartre privée, non 
pas comme seigneur chrétien, mais comme corsaire 
barbaresque? 

— Jusqu’à ce que vous m’aimjez ou que vous me le 
disiez, ce qui revient au môme, » répondit le jeune duc 
avec un sérieux parfait et de l’air le plus convaincu 
du monde. Puis il fit à Isabelle le salut le plus gra- 
cieux et opéra une sortie pleine d’aisance, comme un 
véritable homme de cour qu’aucune situation n’em- 
barrasse. 

Une demi-heure après, un laquais apportait un 
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bouquet, assemblage des fleurs les plus rares, mêlant 
leurs couleurs et leurs parfums; d’ailleurs, toutes 
étaient rares à cette époque de l’année, et il avait 
fallu tout le talent des jardiniers et l’été factice des 
serres pour déterminer ces charmantes filles de Flore 
à s’épanouir si précocement. La queue du bouquet 
était serrée d’un bracelet magnifique et digne d’une 
reine. Parmi les fleurs un papier blanc plié en deux 
attirait l’œil. Isabelle le prit, car dans sa situation, 
ces menus détails de galanterie n’avaient plus la signi- 
fiance qu’ils auraient eue si elle eût été libre. 

.Ce papier était un billet de Vallombreuse conçu en 
ces termes et tracé d’une écriture hardie congruant 
au caractère du personnage. La prisonnière y recon- 
nut la main qui avait écrit « pour Isabelle » sur la 
cassette à bijoux laissée dans sa chambre à Poitiers : 

«. Chère Isabelle, 

« Je vous envoie ces fleurs quoique je sois certain 
« qu’elles seront mal accueillies. Venant de moi, leur 
« fraîcheur et nouveauté ne trouveront pas grâce de- 
« vant vos rigueurs non pareilles. Mais, quel que soit 
« leur sort, et ne vous occupiez-vous d’elles que pour 
« les jeter par la fenêtre en signe de grand dédain, 
« elles obligeront, par la colère même, votre pensée à 
« s’arrêter un instant, ne fût-ce que pour le maudire, 
« sur celui qui se déclare, en dépit de tout, votre 
« opiniâtre adorateur. 
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Ce billet, d’une galanterie précieuse, mais qui ré- 
vélait chez celui qui l’avait écrit une ténacité formi- 
dable, et que rien ne saurait rebuter, produisit en 
partie l’effet que le duc s’en était promis. Isabelle le 
tenait à la main d'un air morne, et la figure de Val- 
lombreuse se présentait à son esprit sous une appa- 
rence diabolique. Les parfums des fleurs, la plupart 
étrangères, posées près d’elle, sur le guéridon, où le 
laquais les avait mises, se développaient à la cha- 
leur de la chambre, et leurs arômes exotiques s’épan- 
daient puissants et vertigineux. Isabelle les prit et les 
jeta dans l’antichambre, sans retirer le bracelet de 
diamants qui entourait les queues, craignant qu'elles 
ne fussent imprégnées de quelque philtre subtil, nar- 
cotique ou aphrodisiaque, propre à troubler la raison. 
Jamais plus belles fleurs ne furent plus maltraitées, et 
cependant Isabelle les aimait fort ; mais elle eût craint, 
si elle les eût conservées, que la fatuité du duc n’en 
prît avantage; et d'ailleurs ces plantes aux formes 
bizarres, aux couleurs étranges, aux parfums incon- 
nus n’avaient pas le charme modeste des fleurs ordi- 
naires; leur beauté orgueilleuse rappelait celle de 
Vallombreuse et lui ressemblait trop. 

Elle avait à peine déposé le bouquet proscrit sur 
une crédence de la pièce voisine, et s’était remise sur 
son fauteuil, qu’une fille de chambre se présenta pour 
l'accommoder. Cette tille, assez jolie, très-pAle, l’air 
triste et doux, avait dans son empressement quelque 
chose d’inerte, et semblait brisée par une terreur se- 
crète ou un ascendant terrible. Elle offrit ses services 
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à Isabelle, sans presque la regarder, et d’une voix 
atone comme si elle eût craint d'être entendue par 
l’oreille des murailles. Sur un signe affirmatif de la 
jeune femme, elle lui peigna ses cheveux blonds tout 
en désordre, à la suite dés scènes violentes de la veille 
et des inquiétudes nerveuses de la nuit, en noua les 
boucles soyeuses avec des nœuds de velours et s’ac- 
quitta de sa besogne en coiffeuse qui sait son métier. 
Elle tira ensuite d’une armoire pratiquée dans le mur 
plusieurs robes d’une richesse et d'une élégance rares, 
qui semblaient coupées à la taille d’Isabelle, mais 
dont la jeune actrice ne voulut point, encore que la 
sienne fût défraîchie et fripée, car elle eût paru por- 
ter ainsi la livrée du duc, et son intention bien for- 
melle était de ne rien accepter qui vînt de lui, dût sa 
captivité se prolonger plus qu'elle ne pensait. 

La fille de chambre n’insista point et respecta ce 
caprice, de même qu’on laisse faire aux personnes 
condamnées ce qu'elles veulent, dans l’enceinte de 
leur prison. On eût dit aussi qu’elle évitait de se lier 
avec sa maîtresse temporaire, de peur d’y prendre un 
intérêt inutile. Elle se réduisait autant que possible à 
l’état d’automate. Isabelle, qui pensait en tirer quel- 
que lumière, comprit qu’il était superflu de l’interro- 
ger, et s’abandonna à ses soins muets non sans une 
espèce de terreur. 

Quand la fille de chambre se fut retirée, on apporta 
le dîner, et, malgré la tristesse de sa situation, Isabelle 
y lit honneur; la nature réclame impérieusement ses 
droits même chez les personnes les plus délicates. Cette 
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réfection lui donna les forces dont elle avait grand be- 
soin, les siennes étant épuisées par ces émotions et 
assauts divers. L’esprit un peu plus tranquille, la pri- 
sonnière se mit à songer au courage de Sigognac, qui 
s’était si vaillamment conduit, et l’eût arrachée aux 
ravisseurs, quoique seul, s’il n’eût perdu quelques 
minutes à se désencapuchonner du manteau jeté par 
le traître aveugle. Il devait être prévenu maintenant, 
et nul doute qu’il n’accourût à la défense de celle 
qu’il aimait plus que sa vie. A l’idée des dangers aux- 
quels il allait s’exposer en cette entreprise périlleuse, 
car le duc n’était pas homme à lâcher sa proie sans 
résistance , le sein d’Isabelle se gonfla d’un soupir et 
une larme monta de son cœur à ses yeux ; elle s’en 
voulait d’être la cause de ces conflits, et maudissait 
presque sa beauté, origine de tout le mal. Cependant 
elle était modeste, et par coquetterie n’avait point 
cherché à exciter les passions autour d’elle, comme 
font beaucoup de comédiennes et môme de grandes 
dames ou bourgeoises. 

Elle en était là de sa rêverie, lorsqu’un petit coup 
sec vint à sonner contre la fenêtre dont un carreau 
s’étoila, comme s’il eût été frappé d’un grêlon. Isa- 
belle s’approcha de la croisée, et vit dans l’arbre en 
face Chiquita qui lui faisait mystérieusement signe 
d’ouvrir la fenêtre, et balançait la cordelette munie, à 
son extrémité, d’une griffe de fer. La comédienne - 
prisonnière comprit l’intention de l’enfant, obéit à 
son geste, et le crampon, lancé d’une main sûre, vint 
mordre l’appui du balcon. Chiquita noua l’autre bout 
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de la corde à la branche, et s’y suspendit comme la 
veille : mais elle n’était pas à moitié chemin, que le 
nœud se défit, à la grande frayeur d’Isabelle, et se dé- 
tacha de l’arbre. Au lieu de tomber dans l’eau verte 
du fossé, comme on pouvait le craindre, Chiquita 
dont cet accident, si c’en était un, n’avait pas troublé 
la présence d’esprit, vint donner avec la corde rete- 
nue au balcon par le crampon de fer contre la mu- 
raille du château, au-dessous de la fënêtre qu’elle eut 
bientôt gagnée, en s’aidant des mains et des pieds 
quelle appuyait contre la paroi. Puis elle enjamba le 
balcon et sauta légèrement dans la chambre ; et, voyant 
Isabelle toute pâle, et presque évanouie, elle lui dit 
avec un sourire : 

« Tu as eu peur et tu as cru que Chiquita allait re- 
joindre les grenouilles du fossé. Je n’avais fait à la 
branche qu’un nœud coulant pour pouvoir ramener la 
corde à moi. Au bout de- cette ligne noire je devais 
avoir l’air, maigre et brune comme je suis, d’une arai- 
gnée qui remonte après son fil. 

— Chère petite, dit Isabelle en baisant Chiquita au 
front, tu es une brave et courageuse erifant. 

— J’ai vu tes amis, ils t’avaient bien cherchée; 
mais sans Chiquita, ils n’auraient jamais découvert ta 
retraite. Le Capitaine allait et venait comme un lion; 
sa tête fumait, ses yeux, lançaient des éclairs. Il m’a 
posée sur l’arçon de sa selle, et il est caché dans un 
petit-bois non loin du château avec ses camarades. Il 
ne faut pas qu’on les voie. Ce soir, dès que l’ombre 
sera toihbée, ils tenteront ta délivrance; il y aura des 
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coups d’épée et de pistolet. Ce sera superbe. Rien n’est 
beau comme des hommes qui se battent ; mais ne va 
pas t’effrayer et pousser des cris. Les cris des femmes 
dérangent les courages. Si tu veux, je me tiendrai près 
de toi pour te rassurer. 

— Sois tranquille, Chiquita, je ne gênerai pas par 
de sottes frayeurs les braves amis qui exposeront leur 
vie pour me sauver. 

— C’est bien, reprit la petite, défends-toi jusqu’à 
ce soir avec le couteau que je t’ai donné. Le coup doit 
se porter de bas en haut, ne l'oublie pas. Pour moi, 
comme il ne faut pas qu'on nous voie ensemble, je 
vais chercher quelque coin où je puisse dormir. Sur- 
tout, ne regarde point par la fenêtre, cela inspirerait 
des soupçons et montrerait peut-être que tu attends 
du secours de ce côté. Alors on ferait une battue au- 
tour du château et l’on découvrirait tes amis. Le coup 
serait manqué et tu resterais au pouvoir de ce Vallom- 
breuse que tu détestes. 

— Je n’approcherai pas de la croisée, répondit 
Isabelle, je te le promets, quelque curiosité qui me 
pousse. » 

Rassurée sur ce point important, Chiquita dispa- 
rut et alla rejoindre dans la salle basse les spadassins 
qui, noyés de boisson, appesantis par un sommeil bes- 
tial, ne s’étaient même pas aperçus de son absence. 
Elle s’adossa contre le mur, joignit les mains sur la 
poitrine, ce qui était sa position favorite, ferma les 
yeux et ne tarda pas à s'endormir; car ses petits pieds 
de biche avaient fait plus de huit lieues la nuit pré- 
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cédente, entre Vallombreuse et Paris. Le retour à 
cheval, allure qui ne lui était pas habituelle, l’avait 
peut-être fatiguée davantage. Quoique son frêle corps 
eût la vigueur de l’acier, elle était rompue, et son 
sommeil était si profond qu’elle semblait morte. 

« Comme cela dort, ces enfants 1 dit Malartic qui 
s’était enfin éveillé; malgré notre bacchanal, elle n’a 
fait qu’un somme! Holà! vous autres, aimables bru- 
tes, tâchez de vous dresser sur vos pattes de der- 
rière, et allez dans la cour vous répandre un seau 
d’eau froide sur la tête. La Circé de l’ivresse a fait 
de vous des pourceaux; redevenez hommes par ce 
baptême, et ensuite nous irons faire une ronde pour 
voir s’il ne se trame rien en faveur de la beauté dont 
le seigneur Vallombreuse nous a confié la garde et la 
défense. » 

Les bretteurs se soulevèrent pesamment et sor- 
tirent non sans dessiner qnelques crochets de la 
table à la porte, pour obtempérer aux prescriptions 
si sages de leur chef. Quand ils furent à peu près 
rentrés en leur sang-froid, Malartic prit avec lui 
Tordgueule, Piedgris et La Râpée, se dirigea vers la 
poterne, ouvrit le cadenas qui fermait la chaîne de 
la barque amarrée à la porte d’eau de la cuisine, et 
le batelet, poussé par une perche et déchirant le man- 
teau glauque des lentilles aquatiques, aborda bientôt à 
un étroit escalier pratiqué dans le revêtement de la 
douve. 

« Toi, dit Malartic à La Râpée, quand ses hommes 
eurent monté sur le revers du talus, tu vas rester là 
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et garder la barque, en cas où l’ennemi voudrait s’en 
emparer pour pénétrer dans la place. Aussi bien, tu 
ne parais pas fort solide sur ton socle. Nous autres, 
nous allons faire la patrouille et battre un peu les 
buissons, afin d’en faire envoler les oiseaux. » 

Malartic, suivi de ses deux acolytes, se promena 
autour du château pendant plus d’une heure, sans 
rien rencontrer de suspect ; et quand il revint à son 
point de départ, il trouva La Râpée qui dormait de- 
bout adossé à un arbre. 

«Si nous étions une- troupe régulière, lui dit-il en 
l’éveillant d’un coup de poing, je te ferais passer par 
les armes poor avoir tapé de l’œil en faction , chose 
contraire à toute bonne discipline martiale ; mais 
puisque je ne puis te faire arquebuser, je te par- 
donne et te condamne seulement à boire une pinte 
d’eau. 

— J’aimerais mieux, répondit l’ivrogne, deux bal- 
les dans la tête, qu'une pinte d’eau sur l’estomac. 

— Cette réponse est belle, fit Malartic, et digne 
d’un héros de Plutarque. Ta fauté t’est remise sans 
punition, mais ne pèche plus. » 

La patrouille rentra, et la barque fut soigneuse- 
ment rattachée et cadenassée avec les précautions dont 
on use dans une place forte. Satisfait de son inspection, 
Malartic se dit à lui-même : « Si la charmante Isabelle 
sort d’ici, ou si le valeureux capitaine Fracasse y 
entre, car il faut prévoir les deux cas, que mon nez 
devienne blanc ou que ma face rougisse . » 

Restée seule, Isabelle ouvrit un volume de l’Àstrée, 
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par le sieur Honoré d’Urfé, qui traînait oublié sur 
une console. Elle essaya d’attacher sa pensée à celte 
lecture. Mais ses yeux seuls suivaient machinalement 
les lignes. L’esprit s’envolait loin des pages, et ne s’as- 
sociait pas ün instant à ces bergerades déjà surannées. 
D’ennui, elle jeta le volume et se croisa les, bras dans 
l’attente des événements. A force de faire des conjec- 
tures, elle s’en était lassée, et sans chercher à deviner 
comment Sigognac la délivrerait, elle comptait sur 
l'absolu dévouement de ce galant homme. 

Le soir était venu. Les laquais allumèrent les bou- 
gies, et bientôt le majordome pai’ut annonçant la vi- 
site du duc de Yallombreuse. Il entra sur les pas du 
valet et salua sa captive avec la plus parfaite courtoi- 
sie. Il était vraiment d’une beauté et d’une élégance 
suprêmes. Son visage charmant devait inspirer l’amour 
à tout cœur non prévenu. Une veste de satin gris de 
perle, un haut-de-chausses de velours incarnadin, des 
bottes à entonnoir en cuir blanc remplies de dentelles, 
une écharpe de brocart d’argent soutenant une épée à 
pommeau de pierreries, faisaient merveilleusement 
ressortir les avantages de sa personne, et il fallait 
toute la vertu et constance d’Isabelle pour ne point en 
être touché. 

« Je viens voir, adorable Isabelle, dit-il en s’as- 
seyant dans un fauteuil près de la jeune femme, si je 
serai mieux reçu que mon bouquet; je n’ai pas la fa- 
tuité de le croire, mais je veux vous habituer à moi. 
Demain, nouveau bouquet et nouvelle visite. 

— Bouquets et visites seront inutiles, répondit Isa- 
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belle, il en coûte à ma politesse de le dire, mais ma 
sincérité ne doit vous laisser aucun espoir. 

— Eh bien, fit le duc avec un geste d’insouciance 
hautaine, je me passerai de l’espoir et me contenterai 
de la réalité. Vous ne savez donc pas, pauvre enfant, 
ce que c’est que Vallombreuse, vous qui essayez de lui 
résister. Jamais désir inassouvi n’est rentré dans son 
âme; il marche à ce qu’il veut sans que rien le puisse 
fléchir ou détourner : ni larmes, ni supplications, ni 
cris, ni cadavres jetés en travers, ni ruines fumantes ; 
l’écroulement de l’univers ne l’étonnerait pas, et sur 
les débris du monde il accomplirait son caprice. 
N’augmentez pas sa passion par l’attrait de l’impos- 
sible, imprudente qui faites flairer l'agneau au tigre 
et le retirez. » 

Isabelle fnt effrayée du changement de physionomie 
opéré sur le visage de Vallombreuse pendant qu’il pro- 
nonçait ces paroles. L’expression gracieuse en avait 
disparu. On n’y lisait plus qu’une méchanceté froide 
et une résolution implacable. Par un mouvement ins- 
tinctif, Isabelle recula son fauteuil et porta la main à 
son corsage pour y sentir le couteau de Ghiquita. 
Vallombreuse rapprocha son siège sans affectation. 
Maîtrisant sa colère, il avait déjà fait reprendre à sa 
figure cet air charmant, enjoué et tendre, qui jusque- 
là avait été irrésistible. 

« Faites un effort sur vous-méme; ne vous retour- 
nez pas vers une vie qui doit être désormais comme 
un songe oublié. Abandonnez ces obstinations de fidé- 
lité chimérique à un languissant amour indigne de vous, 
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et songez qu’aux yeux du monde vous m’appartenez 
dés à présent. Songez surtout que je vous adore avec 
un emportement, une frénésie, un délire qu’aucune 
femme ne m’a jamais inspirés. N'essayez pas d’échap- 
per à cette flamme qui vous enveloppe, à cette volonté 
inéluctable que rien ne peut faire dévier. Gomme un 
métal froid jeté dans un creuset où bout déjà du mé- 
tal en fusion, votre indifférence jetée dans ma passion 
y fondra en s’amalgamant avec elle. Quoi que vous fas- 
siez, vous m’aimerez de gré ou de force, parce que je 
le veux, parce que vous êtes jeune et belle, et que je 
suis jeune et beau. Vous avez beau vous roidir et vous 
débattre, vous n'ouvrirez pas les bras fermés sur vous. 
Donc toute résistance aurait mauvaise grâce, puis- 
qu’elle serait inutile. Résignez-vous eri souriant; est-ce 
donc un si grand-malheur, après tout, que d’être éper- 
dument aimée du duc de Yallombreuse ! Ce malheur 
ferait la félicité de plus d’une. » 

Tendant qu’il parlait avec cet entraînement chaleu- 
reux qui enivre la raison des femmes et fait céder leurs 
pudeurs, mais, qui n’avait cette fois aucune action, 
Isabelle, attentive à la moindre rumeur du dehors d’ou 
lui devait venir la délivrance, croyait entendre un 
petit hruit presque imperceptible arrivant de l'autre 
bord du fossé. Il était sourd et rhythmique comme le 
froissement d’un travail régulier dirigé avec précau- 
tion contre quelque obstacle. Craignant que Vallom- 
breuse ne le remarquât, la jeune femme répondit de 
manière à blesser la fatuité orgueilleuse du jeune duc. 
Elle l'aimait mieux irrité qu'amoureux, et préférait 
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ses éclats à ses tendresses. Elle espérait d’ailleurs, en 
le querellant, l’empêcher d’entendre. 

« Cette félicité serait une honte à laquelle j’échap- 
perais par la mort si je n’avais pas d’autre moyen. 
Vous n’aurez jamais de moi quo mon cadavre. Vous 
m’étiez indifférent; je vous hais pour votre conduite 
outrageuse, infâme et violente. Oui, j’aime Sigognac 
que vous avez essayé à plusieurs reprises de faire as- 
sassiner. » 

Le petit bruit continuait toujours, et Isabelle, ne 
ménageant plus rien, haussait la voix pour le couvrir. 

A ces mots audacieux, Vallombreuse pâlit de rage, 
ses yeux lancèrent des regards vipérins ; une légère 
écume moussa aux coins de ses lèvres; il porta convul- 
sivement la main à la garde de son épée. L’idée de tuer 
Isabelle lui avait traversé le cerveau comme un éclair; 
mais, par un prodigieux effort de volonté, il sc con- 
tint et se mit à rire d’un rire strident et nerveux en 
s’avançant vers la jeune comédienne. 

« De par tous les diables, s’écria-t-il, tu me plais 
ainsi; quand tu m’injuries, tes yeux prennent un lu- 
mineux particulier, ton teint un éclat surnaturel ; tu 
redoubles de beauté. Tu as bien fait de parler franc. 
Ces contraintes m’ennuyaient. Ah! tu aimes Sigognac! 
tant mieux! il ne m’en sera que plus doux de te pos- 
séder. Quel plaisir de baiser ces lèvres qui vous di- 
sent : « Je t’abhorre ! » Cela a plus de ragoût que cet 
éternel et fade : « Je t’aime, » dont les femmes vous 
écœurent. » 

Effrayée de la résolution de Vallombreuse, Isabelle 
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s’était levée et avait retiré de son corset le couteau de 
Chiquita. 

« Bon ! fit le duc en voyant la jeune femme armée, 
déjà le poignard au vent ! Si vous n’aviez oublié l’his- 
toire romaine, vous sauriez, ma toute belle, que ma- 
dame Lucrèce ne se servit de sa dague qu’après l’at- 
tentat de Sextus, fils de Tarquin le Superbe. Cet 
exemple de l’antiquité est bon à suivre. » 

Et sans plus se soucier du couteau que d’un aiguil- 
lon d’abeille, il s’avança vers Isabelle qu’il saisit entre 
ses bras avant qu’elle eût le temps de lever sa lame. 

Au même instant, un craquement.se fit entendre, 
suivi bientôt d’un fracas horrible; la fenêtre, comme 
si elle eût reçu par dehors le coup de genou d’un géant, 
tomba avec un tintamarre de carreaux pulvérisés dans 
la chambre, où pénétrèrent des masses de branches 
formant une sorte de catapulte chevelu et de pont 
volant. 

C’était la cime de l’arbre qui avait favorisé la sortie 
et la rentrée de Chiquita. Le tronc, scié par Sigognac 
et ses camarades, cédait aux lois de la pesanteur. Sa 
chute avait été dirigée de manière à jeter un trait 
d’union au-dessus de l’eau de la berge à la fenêtre 
d’Isabelle. 

Vallombreuse, surpris de l’irruption soudaine de 
cet arbre se mêlant à une scène d’amour, lâcha la jeune 
actrice et mit l’épée à la main, prêt à recevoir le pre- 
mier qui se présenterait à l’assaut. 

Chiquita, qui était entrée sur la pointe du pied, lé- 
gère comme une ombre, lira Isabelle par la manche, 
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et lui dit : « Abrite-toi derrière ce meuble, la danse 
va commencer. » 

La petite disait vrai, deux ou trois coups de feu re- 
tentirent dans le silence de la nuit. La garnison avait 
éventé l’attaque. 
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Montant les degrés quatre à quatre, Malartic, Brin- 
guenarilles, Piedgris et Tordgueule accoururent dans 
la chambre d’Isabelle pour soutenir l’assaut et porter 
aide à Vallombreuse, tandis que La Râpée, Mérindol 
et les bretteurs ordinaires du duc, qu’il avait amenés 
avec lui, traversaient le fossé dans la barque afin d’o- 
pérer une sortie et de prendre l’ennemi en queue. 
Stratégie savante et digne d’un bon général d’armée ! 

La cime de l’arbre obstruait la fenêtre, d’ailleurs 
assez étroite, et ses branches s’étendaient presque jus- 
qu’au milieu de la chambre; on ne pouvait donc pré- 
senter aux assaillants un assez large front de oataille. 
Malartic se rangea avec Piedgris d’un côté contre la 
muraille, et fit mettre de l’autre côté Tordgueule et 
Bringuenarilles pour qu’ils n’eussent pas à supporter 
la première furie de l’attaque et fussent plus à leur 
avantage. Avant d’entrer dans la place, il fallait fran- 
chir cette haie de gaillards farouches qui attendaient 
l’épée d'une main et le pistolet de l’autre. Tous 
avaient repris leurs masques, car nul de ces honnêtes 
gens ne se souciait d’être reconnu au cas où l’affaire 
tournerait mal, et c’était un spectacle assez effrayant 
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que ces quatre hommes au visage noir, immobiles et 
silencieux comme des spectres. 

« Retirez-vous ou masquez-vous, dit Malartic d’une 
voix basse à Vallombreuse, il est inutile qu’on vous 
voie en cette rencontre. 

— Que m’importe, répondit le jeune duc, je ne 
crains personne au monde, et ceux qui m’auront vu 
n’iront pas le dire, ajouta-t-il en agitant son épée d’une 
façon menaçante. 

— Emmenez au moins dans une autre pièce Isabelle, 
l’Hélène de cette autre guerre de Troie, qu’une pis- 
tolade égarée pourrait gâter d’aventure, ce qui serait 
dommage. » 

Le duc, trouvant le conseil judicieux, s’avança vers 
Isabelle qui se tenait abritée avec Chiquita derrière 
un bahut de chêne , et la prit dans ses bras quoi- 
qu’elle s’accrochât de ses doigts crispés aux saillies 
des sculptures et fit aux efforts de Vallombreuse la ré- 
sistance la plus vive; cette vertueuse fille, surmonlaut 
les timidités de son sexe, préférait rester sur le champ 
de bataille, exposée à des balles et pointes d’épée 
qui n’eussent tué que sa vie, à demeurer seule avec 
Vallombreuse abritée du combat, mais exposée à des 
entreprises qui eussent tué son honneur. 

« Non, non, laissez-moi, » s’écriait-elle en se dé- 
battant et en se rattrapant d’un effort désespéré au 
chambranle de la porte, car elle sentait que Sigognac 
ne pouvait être loin. Enfin le duc parvint à entr’ou- 
vrir le battant, et il allait entraîner Isabelle dans 
l’autre pièce, lorsque la jeune femme se dégagea de 
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ses mains et courut vers la fenêtre; mais Vallombreusé 
la reprit, lqi fit quitter la terre et l’emporta vers le 
fond de l’appartement. 

« Sauvez-moi, cria-t-elle d’une voix faible, se sen- . 
tant à bout de force, sauvez-moi, Sigognac!» 

Un bruit de branches froissées se fit entendre, et 
une forte voix qui semblait venir du ciel jeta dans la 
chambre ces mots : « Me voici ! » et avec la vitesse de 
l’éclair, une ombre noire passa entre les quatre bret- 
teurs, poussée d’un tel élan qu’elle était déjà au milieu 
de la pièce lorsque quatre détonations de pistolets 
éclatèrent presque simultanément. Des nuages de fu- 
mée se répandirent en épais flocons qui cachèrent 
quelques secondes le résultat de ce feu quadruple ; 
quand ils furent un peu dissipés , les bretteurs virent 
Sigognac, ou pour mieux dire le capitaine Fracasse, 
car ils ne le connaissaient que sous ce nom, debout, 
l’épée au poing et sans autre blessure que la plume de 
son feutre coupée, les batteries à rouet des pistolets 
•n’ayant pu partir assez vite pour que les balles l’attei- 
gnissent en ce passage aussi inattendu que rapide. Mais 
Isabelle et Vallombreuse n’étaient plus là. Le duc 
avait profité du tumulte pour emporter sa proie à 
moitié évanouie. Une porte solide, un verrou poussé 
s’interposaient entre la pauvre comédienne et son gé- 
néreux défenseur, déjà bien empêché par cette bande 
qu'il avait sur les bras. Heureusement, vive et souple 
comme une couleuvre, Ghiquita, dans l’espérance 
d’être utile à Isabelle, s’était glissée par l’entre-bâil- 
lement de la porte sur les pas du duc, qui , en ce 
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désordre d’une action violente, au milieu de ces bruits 
d’armes à feu, ne prit pas garde à elle, d’autant plus 
qu’elle se dissimula bien vite dans un angle obscur 
de cette vaste salle, assez faiblement éclairée par une 
lampe posée sur une crédence. 

« Misérables, où est Isabelle? cria Sigognac en 
voyant que la jeune comédienne n’était pas là; j’ai tout 
à l’heure ouï sa voix. 

— Vous ne nous l’avez pas donnée à garder, ré- 
pondit Malartic avec le plus beau sang-froid du 
monde, et nous sommes d’ailleurs d’assez mauvaises 
duègnes. » 

Et en disant ces mots, il fondait l’épée haute sur le 
Baron, qui le reçut de la belle manière. Ce n’était pas 
un adversaire à dédaigner que Malartic; il passait, 
après Lampourde, pour le gladiateur le plus adroit 
de Paris, mais il n’était pas de force à lutter longtemps 
contre Sigognac. 

« Veillez à la fenêtre tandis que je m’occupe avec 
ce compagnon, » dit-il tout en ferraillant, à Piedgris, 
Tordgueule et Bringuenarilles, qui rechargeaient leurs 
pistolets en toute hâte. 

Au même instant un nouvel assiégeant débusqua 
dans la chambre en faisant le saut périlleux. C’était 
Scapin à qui son ancien métier de bateleur et de sol- 
dat donnait des facilités singulières pour ces sortes 
d’ascensions obsidionales. D'un coup d’œil rapide, il 
vit que les mains des bretteurs étaient occupées à 
verser de la poudre et des balles dans leurs armes, et 
qu’ils avaient déposé leurs épées à côté d’eux ; aussi 
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prompt que l’éclair, il profita d’un moment d’incer- 
titude chez l’ennemi étonné de son entrée bizarre, 
ramassa les rapières et les jeta par la fenêtre ; puis il 
courut sur Bringuenarilles, le saisit à bras-le-corps et 
se fit de son ennemi un bouclier, le poussant devant 
lui et le tournant de manière à le présenter aux gueu- 
les des pistolets braqués sur lui. 

« De par tous les diables, ne tirez pas, hurlait 
Bringuenarilles à demi suffoqué par les bras nerveux 
de Scapin, ne tirez pas. Vous me casseriez les reins 
ou la tête, et cela me serait particulièrement dur 
d’être meurtri par des camarades. » 

Pour ne pas donner à Tordgueule et à Piedgris la 
facilité de le viser par derrière, Scapin s’était pru- 
demment adossé à la muraille, leur opposant Brin- 
guenarilles comme rempart; et, dans le but de changer 
le point de mire, il secouait çà et là le brelteur, qui, 
encore que ses pieds touchassent parfois la terre, ne 
reprenait pas de nouvelles forces comme Antée. 

Ce manège était fort judicieux ; car Piedgris, qui 
n’aimait pas beaucoup Bringuenarilles et se souciait 
de la vie d’un homme autant que d’un fétu, cet homme 
fût-il son compagnon, ajusta la tête de Scapin dont 
la taille dépassait un peu celle du spadassin ; le coup 
partit, mais le comédien s’était baissé haussant Brin- 
guenarilles pour se garantir, et la balle alla trouer la 
boiserie, emportant l’oreille du pauvre diable qui se 
prit à hurler : « Je suis mort ! je suis mort ! » avec 
une vigueur qui prouvait qu’il était bien vivant. 

Scapin, qui n’était pas d’humeur à attendre un se- 
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cond coup de pistolet, sachant bien que le plomb pas 
serait pour l’atteindre à travers le corps de Bringue- 
narilles, sacri fié par des amis peu délicats, et le 
pourrait encore navrer grièvement, se servit du blessé 
comme d’un projectile et le lança si rudemeut contre 
Tordgueule qui s’avançait abaissant le canon de son 
arme, que le pistolet lui échappa de la main et que le 
bretteur roula pêle-mêle sur le plancher avec son ca- 
marade, dont le sang lui jaillissait au visage et l’aveu- 
glait. La chute avait été si roide qu’il en resta quel- 
ques minutes étourdi et froissé, ce qui donna le temps 
à Sapin de repousser du pied le pistolet sous un 
meuble et de mettre sa dague au vent pour recevoir 
Piedgris qui le chargeait avec furie, un poignard au 
poing, enragé d’avoir manqué son coup. 

Scapin se baissa, et de sa main gauche saisit au 
poignet le bras dont Piedgris tenait le poignard et le 
força à rester en l’air, tandis que de l’autre main 
armée d’une dague il portait à son ennemi un coup 
qui certainement l’eût tué, sans l’épaisseur de son 
gilet en buffle. La lame traversa pourtant le cuir, ou- 
vrit les chairs, mais glissa sur une côte. Quoiqu’elle 
ne fût ni mortelle ni même bien dangereuse, la bles- 
sure étonna Piedgris et le tit chanceler ; en sorte que 
le comédien, imprimant au bras qu’il n’avait pas lâché 
une brusque saccade, n’eut pas de peine à renverser 
son ennemi affaissé déjà sur un genou. Par surcroît de 
précaution, il lui martela quelque peu la tête avec le 
talon pour le faire tenir tout à fait tranquille. 

Pendant que ceci se passait, Sigognac s’escrimait 
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contre Malartic avec la furie froide d’un homme qui 
peut mettre une profonde science au service d'un 
grand courage. Il parait toutes les bottes du spadassin, 
et déjà il lui avait effleuré le bras, comme le témoi- 
gnait une rougeur subite à la manche de Malartic. 
Celui-ci, sentant que si le combat se prolongeait il 
était perdu; résolut de tenter un suprême effort, et il 
se fendit à fond pour allonger un coup droit à Sigo- 
gnac. Les deux fers se froissèrent d’un mouvement 
si rapide et si sec, que le choc en fit jaillir des étin- 
celles; mais l’épée du Baron, vissée à un poing de 
bronze, reconduisit en dehors l’épée gauchie du brct- 
teur. La pointe passa sous l’aisselle du capitaine Fra- 
casse, lui égratignant l’étoffe du pourpoint sans en 
entamer le moule. Malartic se releva ; mais, avant qu’il 
se fût remis sur la défensive, Sigognac lui fit sauter la 
rapière de la main, posa le pied dessus, et lui portant 
la lame à la gorge, lui cria : « Rendez-vous, ou vous 
êtes mort ! » 

A ce moment critique, un grand corps brisant les 
menues branches, fit son entrée au milieu de la ba- 
taille, et le nouveau venu avisant la situation perplexe 
de Malartic, lui dit d’un ton d’autorité : « Tu peux te 
soumettre, sans déshonneur, à ce vaillant; il a ta vie 
au bout de son épée. Tu as loyalement fait ton devoir; 
considère-toi comme prisonnier de guerre. » 

Puis se tournant vers Sigognac : « Fiez-vous à sa 
parole, dit-il, c’est un galant homme à sa manière, et 
il n’entreprendra rien sur vous désormais. » 

Malartic fit un signe d’acquiescement , et le Baron 
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abaissa la pointe de sa formidable rapière. Quant au 
bretteur, il ramassa son arme d’un air assez piteux; la 
remit au fourreau, et alla s'asseoir silencieusement sur 
un fauteuil où il serra de son mouchoir son bras dont 
la tache rouge s'élargissait. 

« Pour ces drôles plus ou moins blessés ou morts, 
dit Jacquemin Lampourde (car c’était lui), il est bon 
de s’en assurer, et nous allons, s’il vous plaît, leur fice- 
ler les pattes comme à des volailles qu’on porte au 
marché la tète en bas. Ils pourraient se relever et 
mordre, ne fût-ce qu’au talon. Ce sont de pures ca- 
nailles capables de feindre d’étre hors de combat, 
afin de ménager leur peau qui pourtant ne vaut pas 
grand’chose. » 

Et se penchant vers les corps gisants sur le plancher, 
il tira de son haut-de-chausses des bouts de fine corde 
dont il lia avec une dextérité merveilleuse les pieds et 
les mains de Tordgueule qui fit mine de résister, de 
Bringuenarilles qui se mit à pousser des cris de geai 
plumé vif, et môme de Piedgris, quoiqu’il ne bou- 
geât non plus qu’un cadavre dont il avait la pâleur 
livide. 

Si l’on s’étonne de voir Lampourde au nombre des 
assiégeants, nous répondrons que le bretteur s’était 
pris d’une admiration fanatique à l’endroit de Sigo- 
gnac, dont la belle méthode l’avait tant charmé dans 
sa rencontre avec lui sur le Pont-Neuf, et qu’il avait 
mis ses services à la disposition du Capitaine; services 
qui n’étaient pas à dédaigner en ces circonstances 
difficiles et périlleuses. Il arrivait d’ailleurs souvent 
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que dans ces entreprises hasardeuses, des camarades 
soldés par des intérêts divers se rencontrassent la flam- 
berge ou la dague au vent, mais cela ne faisait point 
scrupule. 

On n’a pas oublié que La Râpée, Agostin, Mérindol, 
Azolan et Labriche, franchissant le fossé dans la 
barque dès le commencement de l’attaque, étaient 
sortis du château pour opérer une diversion et tomber 
sur les derrières de l’ennemi. Ils avaient en silence 
contourné le fossé et étaient arrivés à l’endroit où, 
détaché de son tronc, le grand arbre tombé en travers 
de l’eau servait à La fois de pont volant et d’échelle 
aux libérateurs de la jeune comédienne. Le brave 
Hérode, comme on le pense bien, n'avait pas manqué 
d’offrir son bras et son courage à Sigognac, qu’il pri- 
sait fort et qu’il eût suivi jusque dans la propre gueule 
de l’enfer, quand bien même il ne se fût point agi de la 
chère Isabelle aimée de toute la troupe et de lui par- 
ticulièrement. Si on ne l’a pas encore vu figurer au 
plus fort de la bataille, cela ne tient nullement à sa 
couardise ; car il avait du cœur, bien qu’histrion, au- 
tant qu'un capitaine. 11 s’était engagé sur l’arbre à 
califourchon, comme les autres, se soulevant des 
mains et avançant par secousses aux dépens de sa culotte 
dont le fond s’éraillait aux rugosités de l’écorce. De- 
vant lui chevauchait tant bien que mal le portier de 
la comédie, déterminé gaillard habitué à jouer des 
poings et à se débattre contre les assauts de la foule. 
Le portier, arrivé à l’endroit où les rameaux se bifur- 
quaient, empoigna une grosse branche et continua son 
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ascension; mais, parvenu au bout du tronc, Hérode, 
doué d’une corpulence de Goliath, très-bonne aux 
rôles de tyran, mal propre aux escalades, sentit le 
branchage plier sous lui et craquer d’une façon in- 
quiétante. Il regarda en bas et entrevit dans l’ombre, 
à une trentaine de pieds de profondeur, l’eau noire 
du fossé. Cette perspective le fit réfléchir et prendre 
son assiette sur une portion de bois plus solide, capable 
de porter son corps. 

« Humph! dit-il mentalement, il serait aussi sage a 
un éléphant de danser sur un fil d’araignée, qu’à moi 
de me risquer sur ces brindilles que ferait courber un 
moineau. Cela est bon à des amoureux, à des Scapins 
et autres gens agiles forcés d’être maigres par leur 
emploi. Roi et tyran de comédie plus adonné à la table 
qu’aux femmes, je n’ai pas de oes légèretés acroba- 
tiques et funambulesques. Si je fais un pas de plus 
pour aller au secours du Capitaine, qui doit en avoir 
besoin, car je comprends aux détonations des pis- 
tolets et au martèlement des épées que l’affaire doit 
être chaude, je tombe dans cette eau stygienne épaisse 
et noire comme encre, verdie de plantes visqueuses, 
fourmillante de grenouilles et de crapauds et je m’y 
enfonce en la vase jusque par-dessus la tête, mort in- 
glorieuse, tombeau fétide, fin du tout misérable et 
sans profit aucun, car je n’aurai navré nul ennemi. Il 
n’y a point de vergogne à retourner. Le courage ici 
ne peut rien. Fussé-je Achille, Roland ou leCid,jene 
saurais m’empêcher de peser deux cent quarante li- 
vres et quelques onces sur une branche grosse comme 
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le petit doigt. Ce n’est plus affaire d’héroïsme mais de 
statique. Donc, volte-face ; je trouverai bien quelque 
moyen subreptice de pénétrer en la forteresse et 
d’étre utile à ce brave Baron, qui doit présentement 
douter de mon amitié, s’il a le temps de penser à 
quelqu’un ou à quelque chose. » 

Ce monologue achevé, avec la rapidité de la parole 
intérieure plus prompte cent fois que l’autre, à la- 
quelle cependant le bon Homérus donne l’épithète 
d’ailée, Hérode fit un brusque tête-à-queue sur son 
cheval de bois, c’est-à-dire sur le tronc de l’arbre, et 
commença prudemment sa descente. Tout à coup il 
s’arrêta. Un léger bruit comme d’un frottement de 
genoux contre l’écorce, et d’une haleine d’homme 
s’efforçant pour gravir parvenait à son oreille, et quoi- 
que la nuit fût obscure et rendue plus opaque encore 
que l’ombre du château, il lui semblait démêler une 
vague forme faisant une gibbosité à la ligne droite de 
l’arbre. Pour n’être point aperçu il se pencha, s’a- 
platit autant que lui permettait son bedon majestueux, 
et laissa venir, immobile et retenant son haleine. Il 
releva un peu la tête au bout de deux minutes, et 
voyant l’adversaire tout près de lui, il se redressa 
soudainement présentant sa large face au traître qui 
le pensait surprendre et frapper dans le dos. Pour ne 
se point gêner les mains occupées à l’escalade, Mérin- 
* dol, le chef d’attaque, portait son couteau entre les 
dents, ce qui à travers l’ombre lui donnait l’air d’avoir 
de prodigieuses moustaches. Hérode avec sa forte 
main lui saisit le col, et lui serra la gorge de telle 
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sorte, queMérindol, étranglé comme s’il eût eu la tête 
passée dans le nœud de la hart, ouvrit le bec afin de re- 
prendre son vent et laissa choir son couteau qui tomba 
au fossé. Comme la pression à la gorge continuait, ses 
genoux se desserrèrent, ses bras flottants firent quelques 
mouvements convulsifs ; et bientôt le bruit d’une lourde 
chute résonna dans l’ombre, et l’eau du fossé rejaillit 
en gouttes jusque sous les pieds d’Hérode. 

« Et d’un, se dit le Tyran; s’il n’est pas étouffé, il 
sera noyé. Cette alternative m’est douce. Mais pour- 
suivons cette descente périlleuse. » 

Il-avança encore de quelques pieds. Une petite étin- 
celle bleuâtre tremblotait à une petite distance de lui, 
trahissant une mèche de pistolet; le déclic du rouet 
joua avec un bruit sec, une lueur traversa l’ob3Curité, 
une détonation se fit entendre et une balle passa à 
deux ou trois pouces au-dessus d’Hérode, qui s’était 
baissé dès qu’il avait vu le point brillant et avait ren- 
tré la tête en ses épaules comme une tortue en sa ca- 
rapace, dont bien lui prit. 

« Triple corne de cocu! grogna une voix rauque, 
qui n’était autre que celle de La Râpée, j’ai manqué 
mon coup. 

— Un peu, mon petit, répond Hérode, je suis 
pourtant assez gros; il faut que tu sois diantrement 
maladroit; mais toi, pare celle-là. » 

Et le Tyran leva un gourdin attaché à son poignet 
par un cordon de cuir, arme peu noble, mais qu’il 
maniait avec une dextérité admirable, ayant long- 
temps, en ses tournées, pratiqué les bâtonnistes de 


Digitized by Google 



LA BAGUE D’AMÉTHYSTE. 


25 1 


Rouen. Le gotfrdin rencontra l’épée que le spadassin 
avait tirée de son fourreau, après avoir remis le pis- 
tolet inutile dans sa ceinture, et la fit voler en éclats 
comme verre, de sorte qu’il n’en demeura que le tron- 
çon au poing de La Râpée. Le bout du gourdin lui at- 
teignit même l’épaule et lui fit une contusion assez lé- 
gère à la vérité, la force du coup ayant été rompue. 

Les deux ennemis se trouvant face à face, car l’un 
descendait toujours et l’autre s’efïorçait. de monter, 
s’empoignèrent à bras-le-corps et tâchèrent de se pré- 
cipiter dans le gouffre du fossé noir et béant sous eux. 
Quoique La Râpée fût un maraud plein de vigueur et 
d’adresse, une masse comme celle du Tyran n’était 
pas facile à ébranler. Autant eût valu essayer de dé- 
raciner une tour. Hérode avait entrelacé ses pieds 
sous le tronc de l’arbre, et il y tenait comme avec des 
crampons rivés. La Râpée, serré entre ses bras non 
moins musculeux que ceux d’Hercule, suait et souf- 
flait d’ahan. Presque aplati sur le large buste du 
Tyran, il lui appuyait les mains sur les épaules, pour 
tâcher de se soustraire à cette formidable étreinte. 
Par une feinte habile, Hérode desserra un peu l’étau 
et le spadassin se haussa aspirant une large et pro- 
fonde gorgée d’air, puis Hérode le lâchant tout à coup, 
le reprit plus bas au défaut des flancs, et, l’élevant en 
l’air, lui fit quitter son point d’appui. Maintenant il 
suffisait au Tyran d’ouvrir les mains pour envoyer La 
Râpée faire un trou aux lentilles d’eau du fossé. Il ou- 
vrit les mains toutes grandes et le bretteur tomba; 
mais c’était un gaillard leste et robuste, comme nous 
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II avisa le perron gardé par les deux sphinx de 
pierre et jugea fort sainement que cette entrée archi- 
tecturale conduisait aux plus riches salles du logis, où 
sans doute Vallombreuse avait mis la jeune comé- 
dienne et où devait s’agiter la bataille en l’honneur de 
cette Hélène sans Ménélas et vertueuse surtout pour 
Pàris. Les sphinx ne firent pas mine de lever la griffe 
pour l’arrêter au passage. 

La victoire semblait restée aux assaillants. Bringue- 
narilles, Tordgueule et Piedgris gisaient sur le plan- 
cher comme veaux sur la paille. Malartic, le chef de 
la bande, avait été désarmé. Mais en réalité les vain- 
queurs étaient captifs. La porte de la chambre, fer- 
mée en dehors, s’interposait entre eux et l’objet de 
leur recherche, et cette porte, d’un chêne épais, 
historiée d’élégantes ferrures en acier poli, pouvait de- 
venir un obstacle infranchissable à des gens qui ne 
possédaient ni haches ni pinces pour l’enfoncer. Si- 
gognac, Lampourde etScapin appuyant l’épaule contre 
les battants s’efforçaient de la faire céder, mais elle te- 
nait bon et leurs vigueurs réunies y mollissaient. 

« Si nous y mettions le feu, dit Sigognac qui se 
désespérait, il y a des bûches enflammées dans l’âtrc. 

— Ce serait bien long, répondit Lampourde ; le 
cœur de chêne brûle malaisément; prenons plutôt ce 
bahut et nous en faisons une sorte de catapulte ou bé- 
lier propre à effondrer cette barrière trop impor- 
tune. » 

Ce qui fut dit fut fait, et le curieux meuble ouvragé 
de délicates sculptures, empoigné brutalement et lan- 
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cé avec force, alla heurter les solides parois, sans 
autre succès que d'en rayer le poli et d'y perdre une 
jolie tète d’ange ou d’amour mignonnement taillée 
qui formait un de ses angles. Le baron enrageait, car 
il savait que Vall ombreuse avait quitté la chambre 
emportant Isabelle, malgré la résistance désespérée de 
la jeune fille. 

Tout à coup un grand bruit se fit entendre. Les 
branchages qui obstruaient la fenêtre avaient disparu 
et l’arbrç tombait dans l’eau du fossé avec un fracas 
auquel se mêlaient des cris humains, ceux du portier 
de comédie qui s’était arrêté dans son ascension, la 
branche étant devenue trop faible pour le supporter. 
Azolan, Agostin et Basque avaient eu cette triomphante 
idée de pousser l’arbre ;i l’eau afin de couper la re- 
traite aux assiégeants. 

« Si nous ne jetons bas cette porte, dit Lampourde, 
nous sommes pris comme rats au piège. Au diable 
soient les ouvriers du temps jadis qui travaillaient de 
façon si durable ! Je vais essayer de découper le bois 
autour de la serrure avec mon poignard pour la faire 
sauter, puisqu'elle tient si fort. 11 faut sortir d’ici à 
tout prix; nous n'avons plus la ressource de nous ac- 
crocher à notre arbre comme les ours à leur tronc darfs 
es fossés de Berne en Suisse. » 

Lampourde allait se mettre à l’œuvre, quand un 
léger grincement pareil à celui d’une clef qui tourne, 
résonna dans la serrure, et la porte inutilement atta- 
quée s’ouvrit d'elleTmême. 

« Quel est le bon ange, s’écria Sigognac, qui vient 
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neutre dans le combat, je vais te déclouer du gibet 
d’où tu pends comme le mauvais larron. 

— Je le jure, râla d’une voix sourde La Râpée à 
bout de forces; mais faites vite, par pitié, je tombe. » 

De sa poigne herculéenne, Hérode saisit le bras du 
maraud et remonta, grâce à sa vigueur prodigieuse, le 
corps jusque sur l’arbre où il le mit à cheval en face 
de lui, le maniant avec autant d’aisance qu’une pou- 
pée de chiffon. 

Quoique La Râpée ne fût pas une petite maîtresse 
sujette aux pâmoisons, il était presque évanoui lorsque 
le brave comédien le retira de l’abîme, où, sans la 
large main qui le soutenait , il serait retombé comme 
une masse inerte. 

«Je n’ai pas de sels à te faire respirer ni de plumes 
à te brûler sous le nez, lui dit le Tyran, en fouillant à 
sa poche ; mais voici un cordial qui te remettra , c'est 
de la pure eau-de-vie d’Hendayes, de la quintessence 
solaire. » 

Et il appliqua le goulot de la bouteille aux lèvres 
du bretteur défaillant. 

« Allons, tète-moi ce petit-lait; deux ou trois gor- 
gées encore, et tu seras vif comme un émerillon qu’on 
décapuchonne. » 

Le généreux breuvage agit bientôt sur le spadassin, 
qui remercia Hérode de la main et agita son bras en- 
gourdi pour lui faire reprendre sa souplesse. 

« Maintenant, dit Hérode, sans plus nous amuser à 
la moutarde, descendons de ce perchoir où je n’ai pas 
toutes mes aises, sur le sacro-saint plancher des va- 
ii. 22 


i 


i 

; i 


\ 


Ji 

j. 

r i . 


i 

H 

■ i 


\ 

r 


Digitized by Google 


254 


LE CAPITAINE FRACASSE. 


ches qui sied mieux à ma corpulence. Ya devant, » 
ajouta-t-il, en retournant La Râpée et le mettant à ca>- 
lifourchon dans l’autre sens. 

La Râpée se laissa glisser et le Tyran le suivit. Ar- 
rivé au bas de l’arbre , ayant Iiérode derrière lui , le 
spadassin discerna sur le bord du fossé un groupe en 
sentinelle composé d’Agostiu, d’Azolan et de Basque; 
« Ami, » leur cria-t-il à haute voix, et tournant la 
tête, il dit à voix basse au comédien : « Ne sonnez 

r 

mot ët marchez sur mes talons. » 

Quand ils eurent pris pied , La Râpée s’approcha 
d’Azolan et lui souffla le mot d’ordre à l'oreille. Puis 
il ajouta : « Ce compagnon et moi nous sommes bles- 
sés et nous allons nous retirer un peu à l’écart pour 
laver nos plaies et les bander. » 

Azolan lit un signe d’acquiescement. Rien n’était 
plus naturel que celte fable. La Râpée et le Tyran s’é- 
loignèrent. Quand ils furent engagés sous le couvert 
des arbres qui, bien que dénués de feuilles, suffi- 
saient à les cacher, la nuit aidant, le spadassin dit à 
Hérode : « Vous m’avez généreusement octroyé la vie. 
Je viens de vous sauver de la mort, car ces trois gail- 
lards vous eussent assommé. J’ai payé ma dette, mais 
je ne me regarde point comme quitte; si vous avez 
jamais besoin de moi, vous me trouverez. Maintenant 
allez à vos affaires. Je tourne par ici, tournez par là. » 
Hérode, resté seul, continua à suivre l’allée, regar- 
dant, à travers les arbres, le maudit château où il n’a- 
vait pu pénétrer à son grand regret. Aucune lumière 
ne brillait aux fenêtres, excepté du côté de l’attaque, 
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et le reste du manoir était enseveli dans l'ombre et le 
silence. Cependant, sur la façade en retour, la lune 
qui se levait commençait à répandre sps molles lueurs 
et glaçait d'argent les ardoises violettes du toit. S? 
clarté naissante permettait de voir un homme en fac 
tion promenant son ombre sur une petite esplanad( 
au bord du fossé. C'était Labriche, qui gardait la bar- 
que au moyen de laquell^Merindol, La Râpée, Azolan 
et Agostin avaient traversé le fossé. 

Cette vue fit réfléchir Ilérode. « Que diable peut 
faire cet homme tout seul à cet endroit désert pendant 
que scs camarades jouent des couteaux? Sans doute 
de peur de surprise ou pour assurer la retraite, il 
garde quelque passage secret, quelque poterne mas- 
quée par où, peut-être, en l’étourdissant d'un coup de 
gourdin sur la tôle, je parviendrai à m'introduire en 
ce damné manoir et montrer à Sigognae que je ne 
l’oublie pas. » 

En ratiocinant de la sorte, Hérode, suspendant se^ 
pas et ne faisant non plus de bruit qui si ses semelles 
eussent été doublées de feutre, s’approchait de la sen- 
tinelle avec cette lenteur moelleuse et féline doqtsont 
doués les gros hommes. Quand il fut à portée, il lui 
asséna sur le crâne un coup suffisant pour mettre hors 
de combat, mais non pour tuer celui qui le recevait. 
Comme on l’a pu voir, Hérode n'était point autrement 
cruel et ne désirait point la mort du pécheur. 

Aussi surpris que si la foudre fût tombée sur sa tété 
par un temps serein , Labriche roula les quatre fers 
en l’air et ne bougea plus ; car la force du choc l’a- 
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Malartic , Lampourde et Scapin regardaient avec 
admiration cette lutte d’un intérêt si vif d’où dépen- 
dait le sort de la bataille, les chefs des deux partis 
opposés étant en présence et combattant corps à corps. 
Même Scapin avait apporté les flambeaux de l’autre 
chambre pour que les rivaux y vissent plus clair. At- 
tention touchante ! 

« Le petit duc ne va pas mal, dit Lampourde ap- 
préciateur impartial du mérite, je ne l’aurais pas cru 
capable d’une telle défense ; mais s’il se fend, il est 
perdu. Le capitaine Fracasse a le bras plus long que 
lui. Ah! diable, cette parade de demi -cercle est trop 
large. Qu’est-ce que je vous disais ? voilà l’épée de 
l’adversaire qui passe par l’ouverture. Vallombreuse 
est touché ; non, il a tait une retraite fort à propos. » 

Au même instant un bruit tumultueux de pas qui 
approchaient se fit entendre. Un panneau de la boi- 
serie s’ouvrit avec fracas, et cinq ou six laquais armés 
se précipitèrent impétueusement dans la salle. 

« Emportez cette femme, leur cria Vallombreuse, 
et chargez-moi ces drôles. Je fais mon affaire du Ca- 
pitaine ; » et il courut sur lui l’épée haute. 

L’irruption de ces marauds surprit Sigognac. Il 
serra un peu moins sa garde ; car il suivait des yeux 
Isabelle tout à fait évanouie que deux laquais, pro- 
tégés par le duc, entraînaient vers l’escalier, et l’épée 
de Vallombreuse lui effleura le poignet. Rappelé au 
sentiment de la situation par cette éraflure, il porta 
au duc une botte à fond qui l’atteignit au-dessus de la 
clavicule et le fit chanceler. 
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Cependant Lampourde et Scapin recevaient les 
laquais de lahelle manière ; Lampourde les lardait de 
sa longue rapière comme des rats , et Scapin leur 
martelait la tète jvec la crosse d'un pistolet qu’il avait 
ramassé. Voyant leur maître blessé qui s’adossait au 
mur et s'appuyait sur la garde de son épée, la figure 
couverte d’une pâleur blafarde , ces misérables ca- 
nailles, lâches dame et de courage, abandonnèrent la 
partie pt gagnèrent au pied. Il est vrai que Vallom- 
breuse n'était point aimé de ses domestiques , qu’il 
traitait en tyran plutôt qu’en maître, et brutalisait 
avec une férocité fantasque. 

« A moi, coquins ! à moi, soupira-t-il, d'une voix 
faible. Laisserez-vous ainsi votre duc sans aide et sans 
secours? » 

Pendant que ces incidents se passaient, comme 
nousd’avons dit, Hérode montait d'un pas aussi leste 
que sa corpulence le permettait, le grand escalier, 
éclairé, depuis l’arrivée de Vallombreuse au château, 
d’une grande lanterne fort ouvragée et suspendue à 
un câble de soie. Il arriva au palier du premier étage, 
au moment même où Isabelle échevelée, pâle, sans 
mouvement, était emportée comme une morte par les 
laquais. Il crut que pour sa résistance vertueuse le 
jeune dqc l’avait tuée ou fait tuer, et, sa furie s’exas- 
pérant à cette idée, il tombe à grands coups d’épée 
sur les marauds, qui, surpris de cette agression su- 
bite dont ils ne pouvaient se défendre, ayant les mains 
empêchées, lâchèrent leur proie et détalèrent comme 
s'ils eussent eu le diable à leurs trousses. Hérode," sc 
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penchant, releva Isabelle, lui appuya la tête sur son 
genou, liii posa la main sur le cœur et s’assura qu’il 
battait encore. Il vit quelle ne paraissait avoir au- 
cune blessure et commençait à soupirer faiblement, 
comme une personne à qui revient peu à peu le senti- 
ment dé l’existence. 

En cette posture, il fut bientôt rejoint par Sigognac, 
qtli s’ëtait débarrassé de Yallombreuse, en lui allon- 
geant ce furieux coup de pointe fort admiré de Lam- 
pourde. Le baron s’agenouilla près de son amie, lui 
prit les mains et d’une voix qu’Isabelle entendait va- 
guement comme du fond d’un rêve, il lui dit : « Re- 
vënez à vous, chère âme, et n’ayez plus de craintë. 
Vous êtes entre les bras de vos amis, et personne, 
maintenant, ne vous saurait nuire. » 

Quoiqu’elle n’eût point encore ouvert les yeux, un 
languissant sourire se dessina sur les lèvres décolorées 
d'Isabelle , et ses doigts pâles , moites des froides 
sueurs de la pâmoison, serrèrent imperceptiblement 
la main de Sigognac. Lampourde considérait d’un air 
attendri ce groupe touchant, car les galanteries l’inté- 
ressaient, et il prétendait se connaître mieux que pas 
un aux choses du cœur. 

Tout à coup, une impérieuse sonnerie de cor éclata 
dans le silence qui avait succédé au tumulte de la ba- 
taille. Au bout de quelques minutes elle se répéta 
avec une fureur stridenle et prolongée. C’était un ap- 
pel de maître auquel il fallait obéir. Des froissements 
de chaînes se firent entendre. Un bruit sourd indiqua 
l’abaissement du pont-levis; un tourbillonnement de 
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roues tonna sous la voûte, et aux fenêtres de l'esca- 
lier flamboyèrent subitement les lueurs rouges de 
torches disséminées dans la cour. La porte du ves- 
tibule retomba bruyamment sur elle-même, et des pas 
hâtifs retentirent dans la cage sonore de l'escalier. 

Bientôt parurent quatre laquais à grande livrée , 
portant des cires allumées avec cet air impassible et 
cet empressement muet qu’ont les valets de noble 
maison. Derrière eux, montait un homme de haute 
mine, vêtu de la tête aux pieds d’un velours noir pas- 
sementé de jayet. Un ordre, de ceux que se réservent 
les rois et les princes, ou qu’ils n’accordent qu’aux 
plus illustres personnages, brillait à sa poitrine sur le 
fond sombre de l’étoffe. Arrivés au palier, les laquais 
se rangèrent contre le mur, comme des statues portant 
au poing des torches, sans qu’aucune palpitation de 
paupière, sans qu’un tressaillement de muscles indi- 
quât en aucune façon, qu’ils aperçussent le spectacle 
assez singulier pourtant qu’ils avaient sous les yeux. 
Le maître n’ayant point encore parlé, ils ne devaient 
pas avoir d’opinion. 

Le seigneur vêtu de noir s’arrêta sur le palier. Bien 
que l’âge eût mis des rides à son front et à ses joues, 
jauni son teint et blanchi son poil, on pouvait encore 
reconnaître en lui l’original du portrait qui avait at- 
tiré les regards d’Isabelle en sa détresse, et qu’elle 
avait imploré comme une figure amie. C’était le prince 
père de Yallombreuse. Le fils portait le nom d’une 
duché, en attendant que l’ordre naturel des succes- 
sions le rendit à son tour chef de famille. 
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de la sorte à notre secours ! et par quel miracle cette 
porté cède-t-elle toute seule aptes avoir tant résisté ? 

— Il n’y a ni ange ni miracle, répondit, Ghiquita' 
en sortant de derrière la porte et fixant sur le baron 
son regard mystérieux et tranquille. 

— Où est Isabelle ? » cria Sigognac, parcourant de 
l’œil la salle faiblement éclairée parla lueur vacillante 
d’une petite lampe. 

Il ne l’aperçut point d’abord. Le duc de Yallom- 
breuse, surpris par la brusque ouverture des battants, 
s’était acculé dans un angle, plaçant derrière lui la 
jeune comédienne à demi pâmée d'épouvante et de 
fatigue; elle s’était affaissée sur ses genoux, la tête 
appuyée à la muraille, les cheveux dénoués et ftot^ 
tants, les vêtements en désordre, les ferrets de son 
corsage brisés tant elle s’était désespérément tordue 
entre les bras de son ravisseur, qui, sentant sa proie 
lui échapper, avait essayé vainement de lui dérober 
quelques baisers lascifs, comme un faune poursuivi 
entraînant une jeune vierge au fond des bois.~ 

« Elle est ici, dit Ghiquita, dans ce coin, derrière 
le seigneur Valloffibreusc ; mais pour avoir la femme, 
il faut tuer l'homme. 

-—Qu’à cela rie tienne, je le tuerai, fit Sigognac 
en s’avançant l’épée droite Vers le jeune duc déjà 
tombé en garde. * 

— C’est ce que nous verrons, monsieur le capitaine 
Fracasse, chevalier de bohémiennes;* répondit le 
jeune duc d’un air de parfait dédain. 

LesTefs étaient engagés et se suivaient en tournant 
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A l’aspect d’Isabelle, que soutenaient Hérode et 
Sigognac, et à qui sa pâleur exsangue donnait l’air 
d’une morte, le prince leva les bras au ciel en pous- 
sant un soupir. « Je suis arrivé trop tard, dit-il, quel- 
que diligence que j’aie faite, » et il se baissa vers la 
jeune comédienne, dont il prit la main inerte. 

A cette main blanche comme si elle eût été sculptée 
dans l’albâtre, brillait au doigt annulaire une bague, 
dont une améthyste assez grosse formait le chaton. Le 
vieux seigneur parut étrangement troublé à la vue de 
cette bague. Il la tira du doigt d’Isabelle avec’ un 
tremblement convulsif, fit signe à un des laquais por- 
teurs de torche de s’approcher, et à la lueur plus vive 
de la cire déchiffra le blason gravé sur la pierre, met- 
tant l’anneau tout près de la clarté et l’éloignant 
ensuite pour en mieux saisir les détails avec sa vue de 
vieillard. 

Sigognaé, Hérode et Lampourde suivaient anxieu- 
sement les gestes égarés du prince, et ses changements 
de physionomie à la vue de ce bijou qu’il paraissait 
bien connaître, et qu’il tournait et retournait entre ses 
mains, comme ne pouvant se décider à admettre une 
idée pénible. 

« Où est Vallombreuse, s’écria-t-il enfin d’une voix 
tonnante, où est ce monstre indigne de ma race? » 

Il avait reconnu, à n’en pouvoir douter, dans celte 
bague, l’anneau orné d’un blason de fantaisie avec le- 
quel il scellait jadis les billets qu’il écrivait à Cornélia 
mère d’Isabelle Comment cet anneau se trouvait-il au 
doigt de cette jeune actrice enlevée par Vallombreuse 
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et de qui le tenait-elle ? « Serait-elle la fille de Cor- 
nélia, se disait le prince, et la mienne? Cette profes- 
sion de comédienne quelle exerce . son âge, sa 
figure où se retrouvent quelques traits adoucis de sa 
mère, tout concorde à me le faire croire. Alors, C’est 
sa sœur que poursuivait ce damné libertin ; cet amour 
est un inceste ; oh ! je suis cruellement puni d’une 
faute ancienne. » 

Isabelle ouvrit enfin les yeux, et son premier regard 
rencontra le prince tenant la bague qu’il lui avait ôtée 
du doigt. Il lui sembla avoir déjà vu cette figure, mais 
jeune encore, sans cheveux blancs ni barbe grise. On 
eût dit la copie vieillie du portrait placé au-dessus de 
la cheminée. Un sentiment de vénération profonde 
envahit à son aspect le cœur d’Isabelle. Elle vit aussi 
près d’elle le brave Sigognac et le bon Hérode, tous 
deux sains et saufs, et aux transes de la lutte succéda 
la sécurité de la délivrance. Elle n’avait plus rien à 
craindre ni pour ses amis, ni pour elle. Se soulevant à 
demi, elle inclina la tête devant le prince, qui la con- 
templait avec une attention passionnée, et paraissait 
chercher dans les traits de la jeune fille une ressem- 
blance à un type autrefois chéri. 

« De qui, mademoiselle, tenez-vous cet anneau qui 
me rappelle certains souvenirs; l’avez-vous depuis 
longtemps en votre possession? dit le vieux seigneur 
d’une voix émue. 

— - Je le possède depuis mon enfance, et c’est l’u- 
nique héritage que j’aie recueilli de ma mère, répon- 
dit Isabelle. 
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— Et qui était votre mère, que faisait-elle? dit le 
prince avec un redoublement d’intérét. 

— Elle s'applait Cornélia, repartit modestement 
Isabelle, et c’était une pauvre comédienne de province 
qui jouait les reines et les princesses tragiques dans la 
troupe dont je fais partie encore. 

— Cornélia ! Plus de doute, fit le prince troublé, 
oui, c’est bien elle ; mais, dominant son émotion, il 
reprit un air majestueux et calme, et dit à Isabelle : 
Permettoz-moi de garder cet anneau. Je vous le re- 
mettrai quand il faudra. 

— Il est bien pntre les mains de votre seigneurie, 
répondit la jeune pomédienne, en qui, à travers les 
brumeux souvenirs de l'enfance, s'ébauchait le souve- 
nir d’une figure que, toute petite, elle avait vue se 
pencher vers son berceau. 

— Messieurs, dit le prince, fixant son regard ferme 
et clair sur Sigognac et ses compagnons, en toute autre 
circonstance je pourrais trouver étrange votre pré- 
sence armée dans mon château ; mais je sais le motif 
qui vous a fait envahir cette demeure jusqu’à présent 
sacrée. La violence appelle la violence, et la justifie. 
Je fermerai les yeux sur ce qui vient d’arriver. Mais 
où est le duc de Yallombreuse, ce fils dégénéré qui 
déshonore ma vieillesse ? » 

Comme s’il eût répondu à l’appel de son père , 
Yallombreuse , au même instant , parut sur le seuil 
de la salle , soutenu par Malartic ; il était affreuse- 
ment pâle, et sa main crispée serrait un mouchoir 
contre sa poitrine. Il marchait cependant , mais 
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comme marchent les spectres, sans soulever les pieds. 
Une volonté terrible , dont l’effort donnait à ses 
traits l’immobilité d’un masque en marbre, le tenait 
seule debout. II avait entendu la voix de son père , 
que, tout dépravé qu’il fût, il redoutait encore, et il 
espérait lui cacher sa blessure. Il mordait ses lèvres 
pour ne pas crier, et ravalait l’écume sanglante qui lui 
montait aux coins de la bouche ; il ôta même son 
chapeau , malgré la douleur atroce que lui causait le 
mouvement de lever le bras , et resta ainsi découvert 
et silencieux. 

« Monsieur, dit le prince, vos équipées dépassent 
les bornes, et vos déportements sont tels, que je serai 
forcé d’implorer du roi, pour vous, la faveur d’un 
cachot ou d’un exil perpétuels. Le rapt, la séquestra- 
tion, le viol ne sont plus de la galanterie, et si je 
peux passer quelque chose aux égarements d’une 
jeunesse licencieuse, je n’excuserai jamais le crime 
froidement médité. Savez-vous, monstre, continua- 
t-il en s’approchant de Yallombreuse et lui parlant à 
l’oreille de façon à nôtre entendu de personne, savez- 
vous quelle est cette jeune fille, cette Isabelle que voue 
avez enlevée en dépit de sa vertueuse résistance? — 
votre sœur ! 

— Puisse-t-elle remplacer le fils que vous allez 
perdre, répondit Vallombreuse, pris d’une défaillance 
qui fit apparaître sur son visage livide les sueurs de 
l’agonie ; mais je ne suis pas coupable comme vous le 
pensez. Isabelle est pure, je l’atteste sur le Dieu de- 
vant qui je vais paraître, La mort n’a pas l’habitude 
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de mentir, et l’on peut croire à la parole d’un gentil- 
homme expirant. » 

Cette phrase fut prononcée d’une voix assez haute 
pour être entendue de tous. Isabelle tourna ses beaux 
yeux humides de larmes vers Sigoguac, et vit sur la 
figure de ce parfait amant qu’il n’avait pas attendu, 
pour croire à la vertu de celle qu'il aimait, l’attestation 
in extremis de Vallombreuse. 

« Mais qu’avez-vous donc, dit le prince en étendant 
la main vers le jeune duc qui chancelait malgré le sou- 
tien de Malartic. 

— Rien, mon père, répondit Vallombreuse d’une 
voix à peine articulée..., rien... Je meurs; et il tomba 
tout d’une pièce sur les dalles du palier sans que Ma- 
lartic pût le retenir. 

— Il n’est pas tombé sur le nez, dit sentencieuse- 
ment Jacquemin Lampourde, ce n’est qu’une pàmoi- 
son ; il en peut réchapper encore. Nous connaissons 
ces choses-là, nous autres hommes d’épée, mieux que 
les hommes de lancette et les apothicaires. 

— Un médecin ! un médecin ! s’écria le prince, ou- 
bliant son ressentiment à ce spectacle ; peut-être y 
a-t-il encore quelque espoir. Une fortune à qui sau- 
vera mon fils, le dernier rejeton d’une noble race ! 
Mais allez donc ! que faites-vous là ? courez, précipitez- 
vous! » 

Deux des laquais impassibles qui avaient éclairé cette 
scène de leurs torches sans faire même un clignement 
d’œil, se détachèrent de la muraille etse hâtèrent pour 
exécuter les ordres de leur maître. 

23 . 
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D’antros domestiques, avec toutes les précautions 
imaginables, soulevèrent le corps de Vallombreuse, 
et, sur l'ordre de son père, le transportèrent à son ap- 
partement, où ils le déposèrent snr son lit. 

Le vieux seigneur suivit d'un regard où la douleur 
éteignait déjà la colère, ce cortège lamentable. Il 
voyait sa race finie avec ce fils aimé et détesté à la 
fois, mais dont il oubliait en ce moment les vices pour 
ne se souvenir que de ses qualités brillantes. Une mé- 
lancolie profonde l’envahissait, et il resta quelque^ 
minutes plongé dans un silence que tout le monde 
respecta. 

Isabelle, tout à fait remise de son évanouissement, 
se tenait debout, lesyeux baissés, près de Sigognac et 
d'Iîérode, rajustant d'une main pudique le désordre 
de ses habits. Lampourde et Scapin, un peu en ar- 
rière, s’effacaient comme des figures de second plan, 
et dans le cadre de la porte on entrevoyait les tètes cu- 
rieuses des bretteurs qui avaient pris part à la lutte 
et n’étaient pas sans inquiétude sur leur sort, crai- 
gnant qu’on ne les envoyât aux galères ou au gibet 
pour avoir aidé Yallombreuse en ses méchantes en- 
treprises. 

Enfin le prince rompit ce silence embarrassant et 
dit : « Quittez ce château à l'instant, vous tous qui 
avez mis vos épées au service des mauvaises passions 
de mon fils. Je suis trop gentilhomme pour faire l’of- 
fice des archers et du bourreau ; fuyez, disparaissez, 
rentrez dans vos repaires. La justice saura bien vous 
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J^e compliment n'était pas fort gracieux. ; mais il 
eût été hors de propos de montrer une susceptibilité 
trop farouche. Les bretteurs, que Lampourde avait 
déliés dès le commencement de cette scène , s’éloi- 
gnèrent sans demander leur reste, avec Malartic leur 
chef. 

Quand ils se furent retirés, le père de Vallom- 
breuse prit Isabelle par la main, et la détachant du 
groupe où elle se trouvait, là fit ranger près de lui et 
lui dit : «Restez là, mademoiselle; votre place est 
désormais à mes côtés. C’est bien le moins que vous 
me rendiez une fille puisque vous m’ôtez un fils. » Et 
il essuya une larme qui, malgré lui, débordait dp sa 
paupière. Puis se retournant vers Sigognac avec un 
geste d’une incomparable noblesse : « Monsieur, vous 
pouvez vous en aller avec vos compagnons. Isabelle 
n’a rien à redouter près de son père, et ce château 
sera dès à présent sa demeure. Maintenant que sa 
naissance est connue, il ne convient pas que ma fille 
retourne à Paris. Je la paye assez cher pour la garder. 
Je vous remercie, quoiqu'il m’en coûte l’espoir d’une 
race perpétuée, d’avoir épargné à mon fils une action 
liontcpse, que dis-je, un crime abominable! Sur mon 
blason je préfère une tache de sang à une tache de 
boue. Puisque Vallombrcuse était infâme, vous avez 
bien fait de le tuer; vous avez agi en vrai gentil- 
homme, et l’on m'assure que vous Têtes, en proté- 
geant la faiblesse, l'innocence et la vertu. C’était votre 
droit. L’honneur de ma fille sauvé rachète la mort dé 
son frère. Voilà ce que la raison me dit; mais mon 
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cœur paternel en murmure et d’injustes idées de ven- 
geance pourraient me prendre dont je ne serais pas 
maître. Disparaissez, je ne ferai aucune poursuite, et 
je tâcherai d’oublier qu’une nécessité rigoureuse a 
dirigé votre fer sur le sein de mon fils! 

— Monseigneur, répondit Sigognac sur le ton du 
plus profond respect, je fais à la douleur d’un père 
une part si grande, que j’eusse sans sonner mot ac- 
cepté les injures les plus sanglantes et les plus amères, 
bien qu’en ce désastreux conflit ma loyauté ne me 
fasse aucun reproche. Je ne voudrais rien dire, pour 
me justifier à vos yeux, qui accusât cet infortuné duc 
de Vallombreuse; mais croyez que je ne l’ai point 
cherché, qu’il s’est jeté de lui-môme sur ma route et 
que j’ai tout fait, en plus d’une rencontre, pour l’é- 
pargner. Ici même, c’est sa fureur aveugle qui l’a 
précipité sur mon épée. Je laisse en vos mains Isa- 
belle, qui m’est plus chère que la vie, et me retire à 
jamais désolé de cette triste victoire pour moi véri- 
table défaite, puisqu’elle détruit mon bonheur. Ah ! 
que mieux eût valu que je fusse tué et victime au lieu 
de meurtrier ! » 

Là-dessus, Sigognac fit au prince un salut, et lan- 
çant à Isabelle un long regard chargé d’amour et de 
regret, descendit les marches de l’escalier, suivi de 
Scapin et de Lampourde, non sans retourner plus 
d’une fois la télé, ce qui lui permit de voir la jeune 
fille appuyée contre la rampe de peur de défaillir, et 
portant son mouchoir à ses yeux pleins de larmes, 
Était-ce la mort de son frère ou le départ de Sigognac 
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qu’elle pleurait ? Nous pensons que c’était le départ 
de Sigognac, l’aversion que lui inspirait Yallombreuse 
n’ayant point encore eu le temps de se changer chez 
elle en tendresse à cette révélation de parenté subite. 
Du moins le Baron, quelque modeste qu’il fût, en 
jugea ainsi, et, chose étrange que le cœur humain, 
s’éloigna consolé par les larmes de celle qu’il aimait. 

Sigognac et sa troupe sortirent pa’* le pont-levis, et 
tout en longeant le fossé pour aller reprendre leurs 
chevaux dans le petit bois où ils les avaient laissés, 
ils entendirent une voix plaintive s’élever du fossé à 
l’endroit môme que comblait l’arbre renversé. C’était 
le portier de la comédie, qui n’avait pu se dégager de 
l'enchevêtrement des branches, et criait piteusement 
à l'aide, n’ayant que la tête hors de l’eau, et risquant 
d’avaler ce fade liquide qu’il haïssait plus que méde- 
cine noire, toutes les fois qu'il ouvrait le bec pour 
appeler au secours. Scapin, qui était fort agile et délié 
de son corps, se risqua sur l’arbre et eut bientôt re- 
pêché le portier tout ruisselant d’eau et d’herbes 
aquatiques. 

Les chevaux n’avaient point bougé de leur couvert, 
et bientôt enfourchés par leurs cavaliers, ils reprirent 
illégrement la route de Paris. 

« Que vous semble, monsieur le Baron, de tous ces 
événements? disait Hérode à Sigognac, qui cheminait 
botte à botte avec lui. Cela s’arrange comme une fin 
de tragi-comédie. Qui se fût attendu au milieu del’al- 
gauade, à l’entrée seigneuriale de ce père précédé de 
flambeaux, et venant mettre le holà aux fredaines un 
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peu trop fortes de monsieur son fils? Et cette recon- 
naissance d’Isabelle au moyen d’une bague à cachet 
blasonné? ne 1 a-t-on pas déjà vue au théâtre? Après 
tout, puisque le théâtre est l’image de la vie, la vie lui 
doit ressembler comme un original à son portrait. J’a- 
vais toujours entendu dire dans la troupe qu’Isabelle 
était de noble naissance. Blazius et Léonarde se sou- 
venaient même d’avoir vu le prince qui n’était encore 
que duc, lorsqu’il faisait sa cour à Cornélia. Léonarde 
plus d’une fois avait engagé la jeune fille à rechercher 
son père ; mais celle-ci, douce et modeste de nature, 
n’en avait rien fait, ne voulant pas s’imposer à une 
famille qui l’eût rejetée peut-être, et s’était contentée 
de son modeste sort. 

— Oui, je savais cela, répondit Sigognac; sans atta- 
cher autrement d’importance à cette illustre origine, 
Isabelle m’avait conté l'histoire de sa mère et parlé de 
la bague. On voyait bien d’ailleurs à la délicatesse de 
sentiment que professait cette aimable fille, qu’il y 
avait du sang illustre dans ses veines. Je l’aurais de- 
viné quand même elle ne me l’eût pas dit. Sa beauté 
chaste, fine et pure, révélait sa race. Aussi mon 
amour pour elle a-t-il toujours été mêlé de timidité 
et de respect, quoique volontiers la galanterie s’éman- 
cipe avec les comédiennes. Mais quelle fatalité que ce 
damné Vallombreuse se trouve précisément son frère ! 
Il y a maintenant un cadavre entre nous deux ; un 
ruisseau de sang nous sépare, et pourtant je ne pou- 
vais sauver son honneur que par cette mort. Malheu- 
reux que je suis! j’ai moi-même créé l’obstacle* où 
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doit se briser mon amour, et tué mon espérance avec 
l’épée qui défendait mon bien. Pour garder cé que 
j’aime, je me l’ôte à jamais. De quel front irai-je me 
présenter les mains rouges de sang, à Isabelle en 
deuil? Hélas , ce sang , je l’ai versé pour sa propre 
défense , mais c’était le sang fraternel ! Quand 
bieh môme elle me pardonnerait et me verrait sans 
horreur, le prince qui maintenant a sur elle des 
droits de père , repoussera , en le maudissant ) le 
meurtrier de son fils. Oh! je- suis né sous une étoile 
enragée. 

— Tout cela sans doute est fort lamentable, ré- 
pondit Hérode, mais les affaires du Gid et de Chi- 
mèné étaient encore bien autrement embrouillées 
comme oh le voit en la pièce de M. Pierre de Cor- 
neille, et cependant, après bien des combats entre 
l’amour et le devoir, elles finirent par s’arranger à 
l'amiable, non sans quelques antithèses et agudezzas 
un peu forcées dans le goût espagnol, mais d’un bon 
effet au théâtre. Yallombreuse n’est que d’un Côté 
frère d’Isabelle. Ils n’ont point puisé le jour au même 
sein, et ne se sont connus comme parents que pen- 
dant quelques minutes, ce qui diminue fort le ressen- 
timent. El d’ailleurs notre jeune amie haïssait comme 
peste ce forcené gentilhomme, qui la poursuivait de 
ses galanteries violentes et scandaleuses. Le prince 
lui-môme n’était guère content de son fils~ lequel 
était féroce comme Néron, dissolu comme Héliogabale, 
pervers comme Satan* et qui eût été déjà vingt fois 
pendu, n’était sa qualité de duc. Ne vous désespérez 
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donc point ainsi. Les choses prendront peut-être une 
meilleure tournure que vous ne pensez. 

— Dieu le veuille, mon bon Hérode, répondit Si- 
' gognac, mais naturellement je n’ai point de bonheur. 
Le guignon et les méchantes fées bossues présidèrent 
à ma nativité. Il eût été vraiment plus heureux pour 
moi d’être tué, puisque, par l’arrivée de son père, la 
vertu d’Isabelle était sauve sans la mort de Vallom- 
breuse, et puis, il faut tout vous dire, je ne sais quelle 
horreur secrète a pénétré avec un froid de glace jus- 
qu’à la moelle de mes os, lorsque j’ai vu ce beau jeune 
homme si plein de vie, de feu et de passion, tomber 
tout d’une pièce , roide , froid et pâle devant mes 
pieds. Hérode, c’est une chose grave que la mort d’un 
homme, et quoique je n’aie point de remords n’ayant 
pas commis de crime, je vois là Vallombreuse étendu, 
les cheveux épars sur le marbre de l’escalier et une 
tache rouge à la poitrine. 

— Chimères que tout cela, dit Hérode, vous l’avez 
tué dans les règles. Votre conscience peut être tran- 
quille. Un temps de galop dissipera ces scrupules qui 
viennent d’un mouvement fiévreux et du frisson de la 
nuit. Ce à quoi il faut aviser promptement, c’est à 
quitter Paris et à gagner quelque retraite où l’on vous 
oublie. La mort de Vallombreuse fera du bruit à la 
cour et à la ville, quelque soin qu’on prenne de la 
céler. Ët, encore qu’il ne soit guère aimé, on pourrait 
vous chercher noise. Or çà, sans plus discourir, don- 
nons de l’éperon à nos montures et dévorons ce ruban 
de queue qui s’étend devant nous, ennuyeux et gri- 
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sàtre, entre deux rangées de manches à balais, sous la 
lueur froide de la lune. » 

Les chevaux, sollicités du talon, prirent une allure 
plus vive ; mais pendant qu’ils cheminent, retournons 
au château, aussi calme maintenant qu’il était bruyant 
tout à l’heure, et entrons dans la chambre où les do- 
mestiques ont déposé Vallombreuse. Un chandelier à 
plusieurs branches, posé sur un guéridon, l’éclairait 
d’une lumière dont les rayons tombaient sur le lit du 
jeune duc, immobile comme un cadavre, et qui sem- 
blait encore plus pâle sur le fond cramoisi des rideaux 
et aux reflets rouges de la soie. Une boiserie d’é- 
bène, incrustée de filets en cuivre, montait à hauteur 
d’homme et servait de soubassement à une tapisserie 
de haute lice représentant l’histoire de Médée et de 
Jason, toute remplie de meurtres et de magies sinis- 
tres. Ici, l’on voyait Médée couper en morceaux Pé- 
lias, sous prétexte de le rajeunir comme Éson. Là, 
femme jalouse et mère dénaturée , elle égorgeait ses 
enfants. Sur un autre panneau, elle s’enfuyait, ivre 
de vengeance, dans son char traîné par des dragons 
vomissant le feu. Certes, la tenture était belle et de 
prix, et de main d’ouvrier; mais ces mythologies fé- 
roces avaient je ne sais quoi de lugubre et de cruel 
qui trahissait un naturel farouche chez celui qui les 
avait choisies. Dans le fond du lit, les rideaux relevés 
laissaient voir Jason combattant les monstrueux tau- 
reaux d’airain, défenseurs de la Toison-d’or, et on 
eût dit que Vallombreuse, gisant inanimé au-dessous 
d’eux, fût une de leurs victimes. 

U. 24 
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Des habits de la plus somptueuse élégance, essayés 
et dédaignés ensuite, étaient jetés çà et là sur les 
chaises, et dans un grand cornet du Japon, chamarré 
de dessins bleus et rouges, posé sur une table en 
ébène comme tous les meubles de la chambre; trem- 
pait un magnifique bouquet formé des fleurs les plus 
rares et destiné à remplacer celui qu’avait refusé Isa- 
belle, mais qui n’était pas arrivé à destination à cause 
de l’attaque inopinée du château. Ces fleurs épanouies 
et superbes, témoignage encore frais d’une préoccu- 
pation galante, faisaient un contraste étrange avec ce 
corps étendu sans mouvement, et un moraliste aurait 
trouvé là de quoi philosopher tout le saoul. 

Le prince, assis dans un fauteuil auprès du lit, re- 
gardait d’un œil morne ce visage aussi blanc que l’o- 
reiller de dentelles qui bal onniit autour de lui. Cette 
pâleur même en rendait encore les traits plus délicats 
et plus purs. Tout ce que la Vie peut imprimer de vul- 
gaire à une figure humaine y disparaissait dans une 
sérénité de marbre, et jamais Vallombreuse n’avait été 
plus beau. Aucun souffle ne semblait sortir de ses lè- 
vres entr’ouvertes, dont les grenades avaient fait place 
aüx violettes de la mort. En contemplant cette forme 
charmante qui bientôt allait se dissoudre, le prince 
oubliait que l’âme d’un démon venait d’en sortir, et il 
songeait tristement à ce grand nom que les siècles 
passés s’étaient respectueusement légué et qui n'arri- 
verait pas aux. siècles futurs. C'était plus que la mort 
de son (ils qu’il déplorait, c’était la mort de sa maison : 
une douleur inconnue aux bourgeois et aux manants. 
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Il tenait la main glacée de Yallombreusc entre les 
siennes, et y sentant un peu de chaleur, il ne réflé- 
chissait pas qu'elle venait de lui et. se laissait aller à un 
espoir chimérique. 

Isabelle était debout au pied du lit, les mains join- 
tes et priant Dieu avec toute la ferveur de son âme 
pour ce frère dont elle causait innocemment la mort, 
et qui payait de sa vie le crime d'avoir trop aimé, 
crime que les femmes pardonnent volontiers, surtout 
lorsqu'elles en e , ”'t l'objet. 

« Et ce médecin qui ne vient pas ! fit le prince avec 
impatience, il y a peut-être encore quelque remède. » 

Comme il disait ces mots, la porte s'ouvrit et le chi- 
rurgien parut, accompagné d’un élève qui lui portait 
sa trousse d’instruments. Après un léger salut, sans 
dire une parole, il alla droit à la couche où gisait le 
jeune duc, lui tâta le pouls, lui mit la main sur le cœur 
et fit un signe découragé. Cependant, pour donner 
à son arrêt une certitude scientifique, il tira de sa po- 
che un petit miroir d'acier poli et l’approcha des lè- 
vres de Yallombreusc, puis .il examina attentivement 
le miroir; un léger nuage s’était formé à la surface du 
métal et le ternissait. Le médecin étonné réitéra son 
expérience. Un nouveau brouillard couvrit l’acier. 
Isabelle et le prince suivaient anxipusement les gestes 
du chirurgien, dont le visage s’était un peu déridé. 

« La vie n’est pas complètement éteinte, dit-il enfin 
en se tournant vers le prince et en essuyant son mi- 
roir; le blessé respire encore, et tant que la mort n’a 
pas mis son doigt sur un malade, il y a de l’espérance. 
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Mais, pourtant, ne vous livrez pas à une joie préma- 
turée qui rendrait ensuite votre douleur plus amère : 
j’ai dit que M. le duc de Yallombreuse n’avait point 
exhalé le dernier soupir; voilà tout. De là à le rame- 
ner en santé, il y a loin. Maintenant je vais examiner 
sa blessure, laquelle peut-être n’est point mortelle 
puisqu’elle ne l’a point tué sur-le-champ. 

— Ne restez pas là, Isabelle, fit le père de Yallom- 
breuse, de tels spectacles sont trop tragiques et na- 
vrants pour une jeune fille. On vous informera de la 
sentence que portera le docteur quand il aura terminé 
son examen. » 

La jeune fille se retira, conduite par un laquais qui 
la mena à un autre appartement, celui qu’elle occu- 
pait étant encore tout en désordre et saccagé par la 
lutte qui s’y était passée. 

Aidé de son élève , le chirurgien défit le pourpoint 
de Vallombreuse, déchira la chemise et découvrit une 
poitrine aussi blanche que l’ivoire où se dessinait une 
plaie étroite et triangulaire , emperlée de quelques 
gouttelettes de sang. La plaie avait peu saigné. L’épan- 
chement s’était fait en dedans; le suppôt d'Esculape 
débrida les lèvres de la blessure et la sonda. Un léger 
tressaillement contracta la face du patient dont les 
yeux restaient toujours fermés, et qui ne bougeait non 
plus qu’une statue sur un tombeau, dans une chapelle 
de famille. 

« Bon cela, fit le chirurgien en observant cette con- 
traction douloureuse; il souffre, donc il vit. Cette 
sensibilité est de favorable augure. 
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— N’est-ce pas qu’il vivra, fit le prince ; si vous le 
sauvez, je vous ferai riche, je réaliserai tous vos sou- 
haits; ce que vous demanderez, vous l’obtiendrez. 

— Oh ! n’allons pas si vite, dit le médecin, je ne 
réponds de rien encore ; l’épée a traversé le haut du 
poumon droit. Le cas est grave, très-grave. Cependant 
comme le sujet est jeune, sain, vigoureux, bâti, sans 
cette maudite blessure, pour vivre cent ans, il se peut 
qu'il en réchappe, à moins de complications impré- 
vues : il y a pour de tels cas des exemples de guérison. 
La nature chez les jeunes gens a tant de ressources î 
La sève de la vie encore ascendante répare si vite les 
pertes et rajuste si bien les dégâts! Avec des ventouses 
et des scarifications, je vais tâcher de dégager la poi- 
trine du sang qui s’est répandu à l’intérieur et finirait 
par étouffer M. le duc, s’il n’était heureusement tombé 
entre les mains d’un homme de science, cas rare en 
ces villages et châteaux loin de Paris. Allons, bélitre, 
continua-t-il en s’adressant à son élève, au lieu de me 
regarder comme un cadran d’horloge avec tes grands 
yeux ronds, roule les bandes et ploie les compresses, 
que je pose le premier appareil. » 

L’opération terminée, le chirurgien dit au prince : 
« Ordonnez, s’il vous plaît, monseigneur, qu’on nous 
tende un lit de camp dans un coin de cette chambre 
et qu’on nous serve une légère collation, car moi et 
mon élève, nous veillerons tour à tour M. le duc de 
Vallombreuse. Il importe que je sois là, épiant chaque 
symptôme, le combattant s’il est défavorable, l’aidant 
s’il est heureux. Ayez confiance en moi, monseigneur, 
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et croyez que tout ce que la science humaine peut ris- 
quer pour sauver une vie, sera fait avec audace et pru- 
dence. tiendrez dans vos appartements, je vous ré- 
ponds de la yic de M. voire fils... jusqu’à demain. » 

Un peu calmé par cette assurance, le père de Yal- 
lombrçuse se relira chez lui, où toutes les heures un 
laquais lui venait apporter des bulletins de l’état du 
jeune duc. 

Isabelle trouva dans le nouveau logis qu'on lui avait 
assigné cette même femme de chambre, morne et fa- 
rouche, qui l’attendait pour la défaire; seulement l’ex- 
pression de sa physionomie était totalement changée. 
Ses yeux brillaient d’un éclat singulier, et le rayon- 
nement de la haine satisfaite illuminait sa figure pâle. 
La. vengeance arrivée enfin d'un outrage inconnu et 
dévoré silencieusement dans la rage froide de l'im- 
puissance, faisait du spectre muet une femme vivante: 
Elle arrangeait les beaux cheveux d'Isabelle avec une 
allégresse mal dissimulée, lui passait complaisamment 
les bras dans les manches de sa robe de nuit, s'age- 
nouillait pour la déchausser, et paraissait aussi cares- 
sante qu’elle s'était montrée revêche. Ses lèvres, si 
bien scellées naguère > pétillaient d’interrogations. 
Mais Isabelle, préoccupée des tumultueux évènements 
de la soirée, n’y prit pas garde autrement, et ne ré- 
marqua pas non plus la contraction de sourdis et 
l'air irrité de cette fille lorsqu'un domestique vint 
dire que tout espoir n'était pas perdu pour M. le duc. 
A cette nouvelle, la joie disparut de son masque som- 
bre, éclairé un instant, et elle reprit son attitude 
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morne jusqu’au moment où sa maîtresse la congédia 
d'un geste bienveillant. 

j 1 1 . * 

Couchée dans un lit moelleux, bien fait pour servir 
d’autel à Morphée, et que pourtant le sommeil ne se 
hâtait pas de visiter, Isabelle cherchait à se rendre 
compte des sentiments que lui inspirait ce revirement 
subit de destinée. Hier encore elle n’était qu'une pau- 
vre comédienne, sans autre nom que le nom de guerre 
par lequel la désignait l’affiche aux coins des carre- 
fours. Aujourd'hui, un grand la reconnaissait pour sa 
fille; elle se greflait, humble fleur, sur un des ra- 
meaux de ce puissant arbre généalogique dont les ra- 
cines plongeaient si avant dans le passé, et qui portait 
a chaque branche un illustre, pn héros ! Ce princp 
si vénérable, et qui n’avait de supérieur que les têtes 
couronnées, était son père. Ce terrible duc $eVaI- 
lombreuse, si beau malgré sa perversité, se changeait 
d’amant en frère, et s’il survivait, sa passion , sans 
doute, s’éteindrait en une amitié pure et calme. Ce 
château, naguère sa prison, était devenu sa flemeure; 
elle y était chez elle , et les domestiques lui obéis- 
saient avec un respect qui n'ayait plus rien de coit^ 
Iraijit ni de simulé. Tous les rêves qu'eût pu faire 
l’ambition la plus désordonnée, lp sort s’était chargé 
de les accomplir pour elle et sans sa participation. De 
ce qui semblait devoir être sa perte, sa fortune avait 
surgi radieuse, invraisemblable, au-dessus de toute 
altèrrfe. 

, i - - J -*■ * * 

Si comblée de bonheurs, Isabelle s’étonqait de ne 
pas éprouver une plus grande joie; son âme avait be- 
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soin de s’accoutumer à cet ordre d'idées si nouveau. 
Peut-être même, sans bien s’en rendre compte, re- 
grettait-elle sa vie de théâtre; mais ce qui dominait 
tout , c’était l’idée de Sigognac. Ce changement dans 
sa position l’éloignait-il ou la rapprochait-il de cet 
amant si parfait, si dévoué, si courageux? Pauvre, elle 
l’avait refusé pour époux de peur d'entraver sa for- 
tune; riche, c’était pour elle un devoir bien cher de 
lui offrir sa main. La tille reconnue d’un prince pou- 
vait bien devenir la baronne de Sigognac. Mais le Ba- 
ron était le meurtrier de Vallombreuse. Leurs mains 
ne sauraient se rejoindre par-dessus une tombe. Si le 
jeune duc ne succombait pas, peut-être garderait-il 
de sa blessure et de sa défaite surtout, car il avait l’or- 
gueil plus sensible que la chair, un trop durable res- 
sentiment. Le prince, de son côté, était capable, quel- 
que bon et généreux qu’il fût, de ne pas voir de bon 
œil celui qui avait failli le priver d’un fils; il pou- 
vait aussi désirer pour Isabelle une autre alliance ; 
mais, intérieurement, la jeune fille se promit d’être 
fidèle à ses amours de comédienne et d’entrer plutôt 
en religion , que d’accepter un duc, un marquis, un 
comte, le prétendant fût-il beau comme le jour et doué 
comme un prince des contes de fées. 

Satisfaite de cette résolution, elle allait s’endormir, 
lorsqu’un bruit léger lui fit rouvrir les yeux, et elle 
aperçut Chiquita, debout au pied de son lit, qui la 
regardait en silence et d’un air méditatif. 

«Que veux-tu, ma chère enfant? lui dit Isabelle de 
sa voix la plus douce, tu n’es donc pas partie avec 
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les autres; si tu désires rester près de moi, je te gar- 
derai, car tu m’as rendu bien des services. 

— Je t’aime beaucoup, répondit Chiquita; mais je 
ne puis rester avec toi tant qu’Agostin vivra. Les lames 
d’Albacète disent : « Soy de un dueho , » ce qui si- 
gnifie : « Je n’ai qu’un maître,» une belle parole 
digne de l’acier fidèle. Pourtant j’ai un désir. Si tu 
trouves que j’aie payé le collier de perles, embrasse- 
moi, Je n’ai jamais été embrassée. Cela doit être si 
bon ! 

— Oh ! de tout mon cœur! fit Isabelle en prenant 
la tête de l’enfant et en baisant ses joues brunes, qui 
se couvrirent de rougeur tant son émotion était forte. 

— Maintenant, adieu!» dit Chiquita, qui avait repris 
son calme habituel. 

Elle allait se retirer comme elle était venue, lors- 
qu’elle avisa sur la table le couteau dont elle avait en- 
seigné le maniement à la jeune comédienne pour se 
défendre contre les entreprises de VaMombreuse, et 
elle dit a Isabelle : 

« Rends-moi mon couteau, tu n’en as plus besoin. » 

Et elle disparut. 
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Le chirurgien avait répondu jusqu au lendemain de 
la vie de Yallombreuse. Sa promesse s’était réalisée. 
Le jour, en pénétrant dans la chambre en désordre, 
où traînaient sur les tables des linges ensanglantés, 
avait trouvé le jeune malade respirant encore. Scs 
paupières même s’enlr’ouvraient, laissant errer un re- 
gard atone et vitreux chargé des vagues épouvantes 
de l’anéantissement. A travers le brouillard des pâ- 
moisons, le masque décharné de la mort lui était ap- 
paru, et par instant, ses yeux, s'arrêtant sur un point 
fixe, semblaient discerner un objet effrayant invisible 
pour d’autres. Pour échapper à celte hallucination, 
il abaissait ses longs cils dont les franges noires faisaient 
ressortir la pâleur de ses joues envahies par des tons 
de cire, et il les tenait obstinément fermés; puis la 
vision s’évanouissait. Son visage reprenait alors une 
expression moins alarmée, et sa vue de nouveau se 
mettait à flotter autour de lui. Lentement son âme re- 
venait des limbes, et son coeur, à petit bruit, sous 
l’oreille appliquée du médecin, recommençait à bat- 
tre : faibles pulsations , témoignages sourds de la vie, 
que la science seule pouvait entendre. Les lèvres 
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entr’ouvertes découvraient la blancheur des dents et 
et simulaient un languissant sourire , plus triste que 
les contractions de la souffrance ; car c’était celui 
que dessine sur les bouches humaines l’approche dti 
repos éternel : cependant quelques légères nuances 
vermeilles se mêlaient aux teintes violettes et mon- 
traient que le sang reprenait peu à peu son cours. 

Debout au chevet du blessé, maître Ladrent le chi- 
rurgien observait ces symptômes, si malaisément ap- 
préciables, avec une attention profonde et përspicace. 
C’était un homme instruit que maître Laurent; et à 
qui, pour être cohnu comme il méritait dé l’étre, il 
n'avait inanqué jusque-là que des occasions* illustres. 
Son talent ne s’était exercé encore que in animâ vtli, 
et il avait guéri obscurément des manants, de petits 
bourgeois, des soldats, des greffiers, des procureurs et 
autres bas officiers de justice, dont la vie ou la mort 
ne signifiait rien. Il attachait donc à la cure du jeune 
duc une importance énorme. Son amour-propre et son 
ambition étaient en jeu également dans ce duel qu’il 
soutenait contre la Mort. Pour se garder entière la 
gloire du triomphe, il avait dit au,princè, qui voulait 
faire venir de Paris les plus célèbres médecins, que 
lui seul suffirait à celte besogne, et que rien n’était 
plus grave qu’un changement de méthode dans le trai- 
tement d’une telle blessure. 

« Non, il ne mourra point, se disait-il, tout en 
examinant le jeune duc ; il n’à pas la face hippocra- 
tique, ses membres gardent de la souplesse, et il a 
bien supporté cette angoisse du matin qui redouble lès 
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maladies et détermine les crises funestes. D’ailleurs, 
il faut qu’il vive, son salut est ma fortune ; je l’arra- 
cherai des pattes osseuses de la caraarde, ce beau 
jeune homme héritier d’une noble race ! Les sculp- 
teurs attendront encore longtemps pour tailler son 
marbre. C’est lui qui me tirera de ce village où je vé- 
gète. Tâchons d’abord, au risque de déterminer la 
fièvre, de lui rendre un peu de force par quelque cor- 
dial énergique. » 

Ouvrant lui-méme sa boîte de médicaments, car son 
famulus, qui avait veillé une partie de la nuit, dor- 
mait sur le lit de camp improvisé, il en tira plusieurs 
petits flacons contenant des essences teintes diverse- 
ment, les unes rouges comme le rubis, les autres 
vertes comme l’émeraude, celles-ci d’un jaune d’or, 
celles-là d’une transparence diamantée. Des étiquettes 
latines abréviées et semblables, pour l’ignorant, à des 
formules cabalistiques, étaient collées sur le cristal des 
flacons. Maître Laurent, bien qu’il fut sûr de lui- 
méme, lut à plusieurs reprises le titre des fioles qu’il 
avait mises à part, en mira le contenu à la lumière, 
profitant d’un rayon du soleil levant qui filtrait à tra- 
vers les rideaux, pesa les quantités qu’il empruntait à 
chaque bouteille dans une éprouvette d'argent dont il 
connaissait le poids, et composa du tout une potion 
d’après une recette dont il faisait mystère. 

Le mélange préparé, il réveilla Si n famulus et lui 
ordonna de hausser un peu la tète dé Vallombreuse, 
puis il desserra, au moyen d’une mince spatule, les 
dents du blessé, et parvint à introduire entre leur 
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double rangée de perles le mince goulot du flacon. 
Quelques gouttes' du liquide pénétrèrent dans le pa- 
lais du jeune duc, et leur saveur âcre et puissante fil 
se contracter légèrement ses traits immobiles. Une 
gorgée descendit dans la poitrine, bientôt suivie d’une 
autre, et la dose entière, au grand contentement du 
médecin, fut absorbée sans trop de peine. A mesure 
que Vallombreuse buvait, une imperceptible rougeur 
montait à ses pommettes; une lueur chaude brillantait 
ses yeux, et sa main inerte, allongée sur le drap, 
cherchait à se déplacer. Il poussa un soupir et pro- 
mena autour de lui, comme quelqu’un qui se réveille 
d’un rêve, un regard où revenait l’intelligence. 

« Je jouais gros jeu, fit maître Laurent en lui-même, 
ce médicament est qn philtre. Il peut tuer ou ressus- 
citer. Il a ressuscité. jlsculape, Hygie et Hippocrate 
soient bénis ! » 

En ce moment, une main écarta avec précaution la 
tapisserie de la portière, et sous le pli relevé apparut 
la tête vénérable du prince, fatiguée et plus vieillie 
par l’angoisse de cette nuit terrible, que par dix an- 
nées. « Eh bien! maître Laurent? » murmura-t-il 
d’une voix anxieuse. Le chirurgien posa son doigt sur 
sa bouche, et de l’autre main lui montra Vallombreuse, 
un peu soulevé sur l’oreiller, et n’ayant plus l’aspect 
cadavérique ; car la potion le brûlait et le ranimait 
par sa flamme. 

Maître Laurent, de ce pas léger habituel aux per- 
sonnes qui soignent lés malades, vint trouver le prince 
sur le seuil de la porte et, le tirant un peu à part, il 
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lui dit : « Vous voyez, monseigneur, que l’état de 
monsieur votre fils, loin d’avoir empiré, s’améliore 
sensiblement. Sans doute, il n’est point sauvé encore ; 
mais, à moins d’une complication imprévue que je fais 
tous mes efforts pour prévenir, je pense qu’il s’en ti- 
rera et pourra continuer ses destinées glorieuses comme 
s’il n’eût point été blessé. » 

Un vif sentiment de joie paternelle illumina la figure 
du prince; et comme il s’avançait vers la chambre 
pour embrasser son fils, maître Laurent lui posa res- 
pectueusement la main sur la manche et l’arrêta : 
« Permet tez-moi, prince, de m'opposer à l’accomplis- 
sement de ce désir si naturel ; les docteurs sont fâ- 
cheux souvent , et la médecine a des rigueurs à nulle 
autre pareilles. De grâce, n’entrez pas chez le duc. 
Votre présence chérie et redoutée pourrait, en l’af- 
faiblissement où il se trouve, provoquer une crise 
dangereuse. Toute émotion lui serait fatale, et capable 
de briser le fil bien frêle dont je l’ai rattaché à la vie. 
Dans quelques jours sa plaie, étant en voie de cica- 
trisation , et ses forces revenues peu à peu , vous 
aurez tout à votre aise et sans péril cette douceur de 
le voir. » 

Le prince, rassuré, et se rendant aux justes raisons 
du chirurgien, se retira dans son appartement, où il 
s’occupa de lectures pieuses jusqu’au coup de midi, 
heure à laquelle le majordome le vint avertir « que le 
dîner de monseigneur était servi sur table. » 

« Qu’on prévienne la comtesse Isabelle de Lineuil 
ma fille, — tel est le titre qu’elle portera désonnais, 
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— de vouloir bien descendre dîner, » dit le prince au 
majordome qui s’empressa d’obéir à cet ordre. 

Isabelle traversa cette antichambre aux armures, 
cause de ses terreurs nocturnes, et ne la trouva du 
tout si lugubre aux vives clartés du jour. Une lumière 
pure tombait des hautes fenêtres que n’aveuglaient 
plus les volets fermés. L’air avait été renouvelé. Des 
fagots de genévrier et de bois odorant, brûlés à grande 
flamme dans les cheminées, avaient chassé l’odeur de 
relent et de moisissure. Par la présence du maître, la 
vie était revenue à ce logis mort. 

La salle à manger ne se ressemblait plus, et cette 
table, qui la veille paraissait dressée pour un festin de 
spectres, recouverte d’une riche nappe où la cassure 
des plis dessinait des carrés symétriques, prenait tout 
à fait bon air avec sa vieille vaisselle plate chargée de 
ciselures et blasonnéc d’armoiries, ses flacons en cris- 
tal de Bohême mouchetés d’or, ses verres de Venise 
aux pieds en spirale, ses drageoirs à épices et ses mets 
d'où montaient des fumées odorantes. 

D’énormes bûches jetées sur des chenets formés de 
grosses boules de métal poli superposées, envoyaient 
le long d’une plaque au blason du prince de larges 
tourbillons de flamme mêlés de joyeuses crépitations 
d’étincelles, et répandaient une douce chaleur dans la 
vaste pièce. Les orfèvreries des dressoirs, les vernis 
d’or et d’argent de la tenture en cuir de Cordoue pre- 
naient à ce foyer, malgré la clarté du jo’iv. des reflets 
et des paillettes rouges. 

Quand Isabelle entra , le prince était déjà en sa 
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chaise dont !e haut dossier figurait une sorte de dais. 
Derrière lui se tenaient deux laquais en grande livrée. 
La jeune fille adressa à son père une révérence mo- 
deste qui ne sentait pas son théâtre , et que toute 
grande dame eût approuvée. Un domestique lui 
avança un siège, et, sans trop d’embarras, elle prit 
place en face du prince à l’endroit qu’il lui désignait 
de la main. 

Les potages servis, l’écuyer-tranchant découpa sur 
une crédence les viandes que lui portait de la table 
un officier de bouche, et que les valets y reportaient 
disséquées. 

Un laquais versait à boire à Isabelle, qui n’usait de 
vin que fort trempé, en personne réservée et sobre 
qu’elle était. Tout émue des événements de la journée 
et de la nuit précédentes, tout éblouie et troublée par 
le brusque changement de sa fortune, inquiète de son 
frère si grièvement navré, perplexe sur le sort de son 
bien-aimé Sigognac, elle ne touchait non plus aux mets 
placés devant elle que du bout des dents. 

« Vous ne mangez ni ne buvez, comtesse, lui dit le 
prince ; acceptez donc cette aile de perdrix. » 

A ce titre de comtesse prononcé d’une voix amicale 
et pourtant sérieuse, Isabelle tourna vers le prince 
ses beaux yeux bleus étonnés avec un regard timide- 
ment interrogatif. 

« Oui, comtesse de Lineuil ; c’est le titre d’une terre 
que je vous donne, car ce nom d’Isabelle, tout char- 
mant qu’il soit, ne saurait convenir à ma fille, sans 
être quelque peu accompagné. » 
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Isabelle, cédant à un impétueux mouvement de 
cœur, se leva, passa de l’autre côté de la table, et 
.s’agenouillant près du prince, lui prit la main et la 
baisa en reconnaissance de cette délicatesse. 

« Relevez-vous, ma fille, reprit le prince d’un air 
attendri, et reprenez votre place. Ce que je fais est 
juste. La destinée seule m’empêcha de le faire plus 
tôt, et cette terrible rencontre qui nous a tous réunis 
a quelque chose où je vois le doigt du ciel. Votre vertu 
a empêché qu’un grand crime fût commis, et je vous 
aime pour celte honnêteté, dût-elle me coûter la vie 
de mon fils. Mais Dieu le sauvera, pour qu’il se re- 
pente d’avoir outragé la plus pure innocence. Maître 
Laurent m’a donné bon espoir, et du seuil d’où je le 
contemplais en son lit, Vallombreuse ne m’a point 
paru avoir sur le front ce cachet de la mort que nous 
autres gens de guerre savons bien reconnaître. » 

On donna à laver dans une magnifique aiguière de 
vermeil, et le prince, jetant sa serviette, se dirigea 
vers le salon, où, sur un signe, Isabelle le suivit. Le 
vieux seigneur s’assit prèg de la cheminée, monument 
sculptural qui s’élevait jusqu’au plafond, et sa fille 
prit place à côté de lui sur un pliant. Comme les la- 
quais s’étaient retirés, le prince prit tendrement la 
main d’Isabelle entre les siennes, et contempla quel- 
que temps en silence cette fille si étrangement re- 
trouvée. Ses yeux exprimaient une joie mêlée de tris- 
tesse. Car, malgré les assurances du médecin, la vie 
de Vallombreuse pendait encore à un fil. Heureux 
d’une part, il était malheureux de l’autre; mais le 
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charmant visage d’Isabelle dissipa bientôt cette im- 
pression pénible, et le prince tint ce discours à la 
nouvelle comtesse : 

« Sans doute, ma chère bile, en cet événement qui 
nous réunit d'une façon bizarre, romanesque et sur- 
naturelle, la pensée doit vous être venue que, pendant 
tout ce temps écoulé depuis votre enfance jusqu’à ce 
jour, je ne vous ai point cherchée, et que le hasard 
seul a remis l’enfant perdu au père oublieux. Ce se- 
rait mal connaître mes sentiments, et vous avez l’àme 
si bonne, que cette idée a dû être bientôt abandonnée 
par vous. Votre mère Cornélia, vous ne l’ignorez pas, 
était d’humeur arrogante et fière; elle prenait tout 
avec une violence extraordinaire, et, lorsque de hautes 
convenances, je dirais presque des raisons d’Etat, me 
forcèrent à me séparer d’elle, bien malgré moi, pour 
un mariage ordonné par un de ces désirs suprêmes 
qui sont des ordres auxquels nul ne résiste, outrée de 
dépit et de colère, elle refusa obstinément tout ce qui 
pouvait adoucir sa situation et assurer la vôtre à l’ave- 
nir. Terres, châteaux, contrats de rente, argent, bi- 
joux, elle me renvoya tout avec un outrageux dédain. 
Ce désintéressement que j’admirais ne me trouva pas 
moins entêté, et je laissai chez une personne de con- 
fiance les sommes et les titres renvoyés pour qu’elle 
les pût reprendre... au cas où son caprice changerait. 
Mais elle persista dans ses refus et, changeant de nom, 
passa à une autre troupe aveG laquelle elle se mit à 
courir en province, évitant Paris et les endroits où je 
me trouvais. Je perdis bientôt sa trace, d’autant plus 
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que le roi mon maître me chargea d’ambassades et 
missions délicates qui me tinrent longtemps à l’étran- 
ger. Quand je revins, par des affidés aussi sûrs qu’in- 
telligents, lesquels avaient questionné et fait jaser des 
comédiens de divers théâtres, j’appris que Cornélia 
était morte depuis quelques mois déjà. Quant à l’en- 
fant, on n’en avait pc *nt entendu parler, et l’on ne sa- 
vait pas ce qu’il était devenu. Le voyage perpétuel de 
ces compagnies comiques, les noms de guerre qu’adop- 
tent les acteurs qui les composent, et dont ils changent 
souvent par nécessité ou caprice, rendent fort difficiles 
ces recherches à qui ne peut les faire lui-même. Le 
frêle indice qui guiderait l’intéressé ne suffit pas à 
l’agent qu’anime seulement un motif cupide. On me 
signala bien quelques petites filles parmi ces troupes; 
mais le détail de leur naissance ne se rapportait point 
à la vôtre. Même quelquefois des suppositions furent 
hasardées par des mères peu soucieuses de conserver 
leur fruit, et je dus me tenir en garde contre ces 
ruses. On n’avait point touché aux sommes déposées. 
Evidemment la rancunière Cornélia avait voulu me 
dérobei sa fille et se venger ainsi. Je dus croire à votre 
mort, et cependant un instinct secret me disait que 
vous existiez. Je me rappelais combien vous étiez 
gentille et mignonne en votre berceau, et comme de 
vos petits doigts roses vous tiriez ma moustache, noire 
alors, quand je me penchais pour vous baiser. La 
naissance de mon fils avait ravivé ce souvenir au lieu 
de l’éteindre. Je pensais, en le voyant grandir au sein 
du luxe, couvert de rubans et de dentelles comme un 
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enfant royal, ayant pour hochets des joyaux qui eus- 
sent été la fortune d’honnêtes familles, que peut-être, 
en ce moment, vêtue à peine de quelque oripeau fané 
de théâtre, vous souffriez du froid et de la faim sur 
une charrette ou dans une grange ouverte à tous les 
vents. Si elle vit, me disais-je, quelque directeur de 
troupe la malmène et la bat. Suspendue à un fil d’ar- 
chal, elle fait, à demi morte de peur, les amours et les 
petits génies dans les vols des pièces à machines. Ses 
larmes mal contenues coulent sillonnant le fard gros- 
sier dont on a barbouillé ses joues pâles, ou bien, trem- 
blante d’émotion, elle balbutie à la fumée des chan- 
delles un petit bout de rôle enfantin qui lui a valu déjà 
bien des soufflets. Et je me repentais de n’avoir pas, 
dès le jour de sa naissance, enlevé l’enfant à la mère; 
mais alors je croyais ces amours éternelles. Plus lard, 
ce furent d’autres tourments. En cette vie errante et 
dissolue, belle comme elle promettait de l’être, que 
d’attaques sa pudicité n’a-t-elle point à souffrir de la 
part de ces libertins qui volent aux comédiennes 
comme papillons aux lumières, et le rouge me montait 
à la figure à l’idée que mon sang qui coule dans vos 
veines subissait ces outrages. Bien des fois, affectant 
plus de goût que je n’en avais pour la comédie, je me 
rendais aux théâtres, cherchant à découvrir parmi les 
ingénues quelque jeune personne de l’âge que vous 
eussiez dû avoir et de la beauté que je vous supposais. 
Mais je ne vis que mines affétées et fardées, et qu’ef- 
fronterie de courtisane sous des grimaces d’innocente. 
Aucune de ces péronnelles ne pouvait être vous, 
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« J’avais donc tristement renoncé à l’espoir de re- 
trouver cette fille dont la présence eût égayé ma vieil- 
lesse; la princesse ma femme, morte après trois ans 
d’union, ne m’avait donné d’autre enfant que Vallom- 
breuse, qui, par son caractère effréné, me causait bien 
des peines. Il y a quelques jours, étant à Saint-Ger- 
main auprès du roi, pour devoirs de ma charge, j’en- 
tendis des courtisans parler avec faveur de la troupe 
d’Hérode, et ce qu’ils en dirent me fit naître l’envie 
d’assister à une représentation de ces comédiens, les 
meilleurs qui fussent venus depuis longtemps de pro- 
vince à Paris. On louait surtout une certaine Isabelle 
pour son jeu correct, décent, naturel et tout plein 
d’une grâce naïve. Ce rôle d’ingénue quelle rendait si 
bien au théâtre, elle le soutenait, assurait-on, à la 
ville, et les plus méchantes langues se taisaient devant 
sa vertu. Agité d’un secret pressentimefïr, je me ren- 
dis à la salle où récitaient ces acteurs, et je vous vis 
jouer à l’applaudissement général. Votre air de jeune 
personne honnête, vos façons timides et modestes, le 
son de votre voix si frais et si argentin, tout cela me 
troublait l'âme d’étrange sorte. Il est impossible même 
à l’œil d’un père de reconnaître dans la belle fille de 
vingt ans l’enfant qu’il n’a pas vue depuis le berceau, 
et surtout à la lueur des chandelles, à travers l’éblouis- 
sement du théâtre; mais il me semblait que si un ca- 
price de la fortune poussait sur les planches une fille 
de qualité, elle aurait cette mine réservée et discrète te- 
nant à distance les autres comédiens, cette distinction 
qui fait dire à tout le monde : « Gomment se trouve- 
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t-elle là ? » Dans la môme pièce figurait un pédant dont 
la trogne avinée ne m’était point inconnue. Les années 
n’avaient en rien altéré sa laideur grotesque, et je me 
souvins que déjà il faisait les Pantalons et les vieillards 
ridicules dans la compagnie où jouait Cornélia. Je ne 
sais pourquoi mon imagination établissait un rapport 
entre vous et ce pédant jadis camarade de votre mère. 
La raison avait beau alléguer que cet acteur pouvait 
bien avoir pris de l’emploi en cette troupe, sans que 
pour cela vous y fussiez ; il me semblait qu’il tenait 
entre ses mains le bout du fi! mystérieux à l’aide du- 
quel je me guiderais dans ce dédale d’événements 
obscurs. Aussi formai-je la résolution de l’interroger, 
et l’aurai-je fait si, quand j’envoyai à l’auberge de la 
rue Dauphine, on ne m’eût dit que les comédiens 
d’Hérode étaient partis pour donner une représenta- 
tion dans un château aux environs de Paris. Je me se- 
rais tenu tranquille jusqu’au retour des acteurs, si un 
brave serviteur ne me fût venu prévenir, craignant 
quelque rencontre fâcheuse, que le duc de Vallom- 
breuse, amoureux à la folie d’une comédienne nom- 
mée Isabelle qui lui résistait avec la plus ferme vertu, 
avait fait le projet de l’enlever pendant cette expédi- 
tion supposée, au moyen d’une escouade de spadassins 
à gages, action par trop énorme et violente, capable 
de mal tourner, la jeune fille étant accompagnée d’a- 
mis qui n’allaient pas sans armes. Le soupçon que j’a- 
vais de votre naissance me jeta, à cet avertissement, 
dans une perturbation d'âme étrange à concevoir. Je 
frémis à l’idée de cet amour criminel qui se changeait 
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en amour monstrueux, si mes pressentiments ne me 
trompaient point, puisque vous étiez, aux ca9 qu’ils 
fussent vrais, la propre sœur de Yallomb reuse. J’ap- 
pris que les ravisseurs devaient vous transporter en 
ce château, et je m’y rendis en toute diligence. Yous 
étiez déjà délivrée sans que votre honneur eût souf- 
fert, et la bague d’améthyste a confirmé ce que me di- 
sait à votre vue la voix du sang. 

— Croyez, monseigneur et père, répondit Isabelle, 
que je ne vous ai jamais accusé. Habituée d’enfance 
à cette vie ambulante de comédienne, j’avais facile- 
ment accepté mon sort, n’en connaissant et n’en rê- 
vant pas d’autre. Le peu que je savais du monde me 
faisait comprendre que j’aurais mauvaise grâce à vou- 
loir entrer dans une famille illustre, que des raisons 
puissantes forçaient sans doute à me laisser dans 
l’obscurité et l’oubli. Le souvenir confus de ma nais- 
sance m’inspirait parfois de l’orgueil, et je me disais, 
en voyant l’ajr dédaigneux que prennent les grandes 
dames à l’endroit des comédiennes : « Moi aussi je 
suis de noble race ! » Mais ces légères fumées se dis- 
sipaient bientôt, et je ne gardais que l’invincible res- 
pect de moi-même. Pour rien au monde je n’aurais 
souillé le pur sang qui coulait dans mes veines. Les 
licences des coulisses , et les poursuites dont sont 
l’objet les actrices, même lorsqu’elles manquent de 
beauté, ne m’inspiraient que du dégoût. J’ai vécu au 
théâtre presque comme en un couvent, car on peut 
être sage partout, quand on le veut. Le pédant était 
pour moi comme un père, et certes Hérode eût brisé 
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les os à quiconque eût osé me toucher dq doigt, ou 
seulement me dire une parole libre. Quoique comé- 
diens, ce sont de très-braves gens, et je vous les re- 
commande s’ils se trouvent jamais en quelque néces- 
sité. Je leur dois en grande partie de pouvoir pré- 
senter sans rougir mon front à vos lèvres, et me dire 
hautement votre fille. Mon seul regret est d’avoir été 
la cause bien innocente du malheur arrivé à M. le duc 
votre fils, et j’aurais souhaité entrer dans votre fa- 
mille sous de meilleurs auspices. 

— Vous n’avez rien à vous reprocher, ma chère 
fille, vous ne pouviez deviner ces mystères qui ont 
éclaté tout à coup par un concours de circonstances 
qu’on trouverait romanesques si on les rencontrait en 
un livre, et ma joie de vous revoir aussi digne de moi 
que si vous n’eussiez pas vécu à travers les hasards 
d’une vie errante, et d’une profession peu rigoureuse 
d’ordinaire, efface bien la douleur où m’a jeté la fâ- 
cheuse blessure de mon fils. Qu’il survive ou suc- 
combe, je ne saurais vous en vouloir. En tous cas, 
votre vertu l’a sauvé d’un crime. Ainsi, ne parlons 
plus de cela. Mais, parmi vos libérateurs, quel était ce 
jeune homme qui semblait diriger l’attaque, et qui a 
blessé Vallombreuse? Un comédien, sans doute, 
quoiqu’il m’ait paru de bien grand air et de hardi 
courage. 

— Oui, mon père, répondit Isabelle dont les joues 
se couvrirent d’une faible et pudique rougeur, un 
comédien. Mais s’il m’est permis de trahir un secret, 
qui n’en est plus un déjà pour monsieur le duc, je 
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vous dirai que ce prétendu capitaine Fracasse (tel est 
son emploi dans la troupe) cache sous son masque un 
noble visage, et sous son nom de théâtre un nom de 
race illustre. 

— En effet, répondit le prince, je crois avoir en- 
tendu parler de cela. Il eût été étonnant qu’un comé- 
dien se risquât à cet acte téméraire de contrecarrer un 
duc de Vallombreuse, et d’entrer en lutte avec lui. Il 
faut un sang généreux pour de telles audaces. Un gen- 
tilhomme seul peut vaincre un gentilhomme, de môme 
qu’un diamant n’est rayé que par un autre diamant. » 

L’orgueil nobiliaire du prince éprouvait quelque 
consolation à penser que son fils n’avait point été 
navré par quelqu’un de bas lieu. Les choses repre- 
naient ainsi une situation régulière. Ce combat deve- 
nait une sorte de duel entre gens de condition égale, 
et le motif en était avouable ; l’élégance n’avait rien à 
souffrir de cette rencontre. 

« Et comment se nomme ce valeureux champion, 
reprit le prince, ce preux chevalier défenseur de l’in- 
nocence ? 

— Le baron de Sigognac, répondit Isabelle d’une 
voix légèrement tremblante, je livre son nom sans 
crainte à votre générosité. Vous êtes trop juste pour 
poursuivre en lui le malheur d’une victoire qu’il dé- 
plore. 

— Sigognac, dit le prince, je pensais cette race 
éteinte. N’est-ce pas une famille de Gascogne? 

— Oui, mon père, son castel se trouve aux environs 
de Dax. 

II. 20 
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— C’est bien cela. Les Sigognac ont des armes par- 
lantes; ils portent d’azur à trois cigognes d’or, deux 
et une. Leur noblesse est fort ancienne. Palamède de 
Sigognac figurait glorieusement à la première croisade. 
Un Raimbaud de Sigognac, le père de celui-ci , sans 
doute, était fort ami et compagnon de Henri IV en sa 
jeunesse, mais il ne le suivit point à la cour ; car ses 
affaires, dit-on, étaient fort dérangées, et l’on ne ga- 
gnait guère que des coups sur les talons du Béarnais. 

— Si dérangées, que notre troupe, forcée par une 
nuit pluvieuse à chercher un asile, trouva le fils dans 
une tourelle à hiboux tout en ruines, où se consumait 
sa jeunesse, et que nous l’arrachâmes à ce château de 
la misère, craignant qu’il n’y mourût de faim par 
fierté et mélancolie; je n'ai jamais vu infortune plus 
vaillamment supportée. 

— Pauvreté n’est pas forfaiture, dit le prince, et 
toute noble maison qui n’a point failli à l’honneur 
peut se relever. Pourquoi, en son désâstre, le baron de 
Sigognac ne s’est-il pas adressé à quelqu’un des an- 
ciens compagnons d’armes de son père, ou même au 
roi, le protecteur né de tous les gentilshommes? 

— Le malheur rend timide, quelque brave qu’on 
soit, répondit Isabelle , et l’amour-propre retient le 
courage. En venant avec nous, le Baron comptait ren- 
contrer à Paris une occasion favorable qui ne s'est 
point présentée ; pour n’être point à notre charge, il 
a voulu remplacer un de nos camarades mort en route, 
et comme cet emploi se joue sous le masque, il n’y 
pensait pas compromettre sa dignité. 
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— Sous ce déguisement comique, sans être sorcier, 
je devine bien un petit brin d’amourette, dit le prince 
en souriant avec une maligne bonté ; mais ce ne sont 
point là mes affaires ; je cornais assez votre vertu, et 
je ne m’alarme point de quelques soupirs discrets 
poussés à votre intention. Il n’y a pas assez longtemps 
d’ailleurs que je suis votre père, pour me permettre 
de vous sermonner. » 

Pendant qu’il s’exprimait ainsi, Isabelle fixait sur 
le prince ses grands yeux bleus, où brillaient la plus 
pure innocence et la plus parfaite loyauté. La nuance 
rose dont le nom de Sigognac avait coloré son beau vi- 
sage s’était dissipée ; sa physionomie n’offrait aucun 
signe de honte ou d’embarras. Dans son cœur le regard 
d’un père, le regard de Dieu même, n’eût rien trouvé 
de répréhensible. 

L’entretien en était là quand l’élève de maître Lau- 
rent se fit annoncer ; il apportait un bulletin favorable 
de la santé de Vallombreuse. L’état du blessé était 
aussi satisfaisant que possible; après la potion, une 
crise heureuse avait eu lieu, et le médecin répondait 
désormais de la vie du jeune duc. Sa guérison n’était 
plus qu'une affaire de temps. 

A quelques jours de là, Vallombreuse, soutenu par 
deux ou trois oreillers, paré d’une chemise à collet en 
point de Venise, les cheveux séparés et remis en 
ordre, recevait dans son lit la visite de son fidèle ami 
le chevalier de Vidalinc, qu’on ne lui avait pas encore 
permis de voir. Le prince était assis dans la ruelle, 
regardant avec une profonde joie paternelle le visage 
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pâle et amaigri de son fils, mais qui n’offrait plus au- 
cun symptôme alarmant. La couleur était revenue 
aux lèvres, et l’étincelle de la vie brillait dans les 
yeux. Isabelle était debout près du chevet. Lejeune 
duc lui tenait la main entre ses doigts fluets, et d’un 
blanc bleuâtre comme ceux des malades abrités du 
grand air et du soleil depuis quelque temps. Comme 
il lui était défendu de parler encore autrement que 
par monosyllabes, il témoignait ainsi sa sympathie à 
celle qui était la cause involontaire de sa blessure, et 
lui faisait comprendre combien il lui pardonnait de 
grand cœur. Le frère avait chez lui remplacé l’amant, 
et la maladie , en calmant sa fougue, n’avait pas peu 
contribué à cette transition difficile. Isabelle était bien 
réellement pour lui la comtesse de Lineuil, et non 
plus la comédienne de la troupe d’Hérode. Il fit un 
signe de tète amical à Yidalinc, et dégagea un mo- 
ment sa main de celle de sa sœur pour la lui tendre. 
C’était tout ce que le médecin autorisait pour cette 
fois. 

Au bout de deux ou trois semaines, Vallombrcuse, 
fortifié par de légers aliments, put passer quelques 
heures sur une chaise longue et supporter l’air d'une 
fenêtre ouverte, par où entraient les souffles balsa- 
miques du printemps. Isabelle souvent lui tenait com- 
pagnie et lui faisait la lecture, fonction à laquelle son 
ancien métier de comédienne la rendait merveilleuse- 
ment propre, par l’habitude de soutenir la voix et de 
varier à propos les intonations. 

Un jour qu’avant achevé un chapitre, elle allait en 
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recommencer un autre dont elle avait déjà lu l’argu- 
ment, le duc de Vallombreuse lui fit signe de poser le 
livre, et lui dit : 

« Chère sœur, ces aventures sont les plus divertis- 
santes du monde, et l’auteur peut se compter parmi 
les plus gens d’esprit de la cour et de la ville ; il n’est 
bruit que de son livre dans les ruelles, mais j’avoue 
que je préfère à cette lecture votre conversation char- 
mante. Je n’aurais pas cru tant gagner en perdant tout 
espoir. Le frère est auprès de vous en meilleure pos- 
ture que l’amant ; autant vous étiez rigoureuse à l’un, 
autant vous êtes douce à l’autre. Je trouve à ce senti- 
ment paisible des charmes dont je ne me doutais 
point. Vous me révélez tout un côté inconnu de la 
femme. Emporté par des passions ardentes, poursui- 
vant le plaisir que me promettait la beauté, m’exaltant 
et m’irritant aux obstacles, j’étais comme ce féroce 
chasseur de la légende que rien n’arrête ; je ne voyais 
qu’une proie dans l’objet aimé. L’idée d’une résis- 
tance me semblait impossible. Le mot de vertu me 
faisait hausser les épaules, et je puis dire sans fatuité 
à la seule qui ne m’ait point cédé, que j’avais bien des 
raisons de n’y pas croire. Ma mère était morte quand 
je ne comptais encore que trois ans ; vous n’étiez 
pas retrouvée, et j’ignorais tout ce qu’il y a de pur, 
de tendre, de délicat dans l’âme féminine. Je vous vis ; 
une irrésistible sympathie, où la voix secrète du sang 
était sans doute pour quelque chose, m’entraîna vers 
vous, et pour la première fois un sentiment . d’estime 
se mêla dans mon cœur à l'amour. Votre caractère, 
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tout en me désespérant, me plaisait. J’approuvais 
cette fermeté modeste et polie avec laquelle vous re- 
poussiez mes hommages. Plus vous me rejetiez, plus 
je vous trouvais digne de moi. lia colère et l’admira- 
tion se succédaient en moi, et quelquefois y régnaient 
ensemble. Même en mes plus violentes fureurs, je 
vous ai toujours respectée. Je pressentais l’auge à tra- 
vers la femme, et je subissais l’ascendant d’une pu- 
reté céleste. Maintenant je suis heureux, car j’ai de 
vous précisément ce que je désirais de vous sans le 
savoir, cette affection dégagée de tout alliage ter- 
restre, inaltérable, éternelle; je possède enfin une 
âme. 

— Oui, cher frère, répondit Isabelle, vous la pos- 
sédez, et ce m’est un bien grand bonheur que de 
pouvoir vous le dire. Vous avez en moi une sœur dé- 
vouée qui vous aimera double pour le temps perdu, 
surtout si, comme vous l’avez promis, vous modérez 
ces fougues dont s’alarme notre père, et ne laissez 
paraître que ce qu’il y a d’excellent en vous. 

— Voyez la jolie prêcheuse, dit Vallombreuse en 
souriant; il est vrai que je suis un bien grand monstre, 
mais je m’amenderai sinon par amour de la vertu, du 
moins pour ne pas voir ma grande sœur prendre son 
air sévère à quelque nouvelle escapade. Pourtant je 
crains d’être toujours la folie, comme vous serez tou- 
jours la raison. 

— Si vous me complimentez ainsi, fit Isabelle avec 
un petit air de menace, je vais reprendre mon livre, 
et il Vous faudra ouïr tout au long l'histoire qu’allait 
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raconter, dans la cabine de sa galère, le corsaire bar- 
baresque à l'incomparable princesse Aménaïde, sa 
captive, assise sur des carreaux de brocart d’or. 

— Je n’ai pas mérité une si dure punition. Dus- 
sé-je paraître bavard, j’ai envie de parler. Ce damné 
médecin m’a posé si longtemps sur les lèvres le cachet 
du silence et fait ressembler à une statue d’Harpo- 
crate ! 

— Mais ne craignez-vous pas de vous fatiguer? 
Votre blessure est cicatrisée à peine. Maître Laurent 
m’a tant recommandé de vous fiire la lecture, afin 
qu’en écoutant vous ménagiez votre poitrine. 

— Maître Laurent ne sait ce qu’il dit, et veut pro- 
longer son importance. Mes poumons aspirent et ren- 
dent l’air avec la môme facilité qu’auparavant. Je me 
sens tout à fait bien, et j’ai des envies de monter à 
cheval pour faire une promenade dans la forêt. 

— Il vaut mieux encore faire la conversation ; le 
danger, certes, sera moindre. 

— D’ici à peu je serai remis sur pied, ma sœur, et 
je vous présenterai dans le monde où votre rang vous 
appelle, et où votre beauté si parfaite ne manquera 
pas d’amener à vos pieds nombre d’adorateurs, parmi 
lesquels la comtesse de Lineuil pourra se choisir un 
époux. 

— Je n’ai aucune envie de me marier, et croyez 
que ce ne sont point là propos de jeune fille qui se- 
rait bien fâchée d’être prise au mot. J’ai assez donné 
ma main à la fin des pièces où je jouais; pour n’être 
pas si pressée de le faire dans la vie réelle. Je ne rêve 
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pas d’existence plus douce que de rester près du 
prince et de vous. 

— Un père et un frère ne suffisent pas toujours, 
môme à la personne la plus détachée du monde. Ces 
tendresses-là ne remplissent pas tout le cœur. 

— Elles rempliront tout le mien, cependant, et si 
elles me manquaient un jour, j’entrerais en religion. 

— Ce serait vraiment pousser l’austérité trop loin. 
Est-ce que le chevalier de Vidalinc ne vous paraît pas 
avoir tout ce qu’il faut pour faire un mari parfait? 

— Sans doute. La femme qu’il épousera pourra se 
dire heureuse ; mais, quelque charmant que soit votre 
ami, mon cher Yallombreuse, je ne serai jamais cette 
femme. 

— Le chevalier de Yidalinc est un peu rousseau, et 
peut-être êtes-vous comme notre roi Louis XIII qui 
n’aime pas cette couleur, fort prisée des peintres ce- 
pendant. Mais ne parlons plus de Yidalinc. Que vous 
semble du marquis de l’Estang, qui vint l’autre jour 
savoir de mes nouvelles et ne vous quitta pas des yeux 
tant que dura sa visite? Il était si émerveillé de votre 
grâce, si ébloui de votre beauté nonpareille, qu’il 
s’empêtrait en ses compliments et ne faisait que bal- 
butier. Cette timidité à part, qui doit trouver excuse 
à vos yeux puisque vous en étiez cause, c’est un cava- 
lier accompli. Il est beau, jeune, d’une grande nais- 
sance et d’une grande fortune. Il vous conviendrait 
fort. 

— Depuis que j’ai l’honneur d’appartenir à votre 
illustre famille, répondit Isabelle un peu impatientée 
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de ce badinage, trop d'humilité ne me siérait pas. Je 
ne dirai donc point que je me regarde comme indigne 
d’une pareille union ; mais le marquis de l’Estang de- 
manderait ma main à mon père, que je refuserais. Je 
vous l’ai déjà dit, mon frère, je ne veux point me 
marier, et vous le savez bien, vous qui me tourmentez 
de la sorte. 

— Oh! quelle humeur virginale et farouche vous 
avez, ma sœur! Diane n’est pas plus sauvage en ses 
forêts et vallées de l’Hémus. Encore s’il faut en croire 
les mauvaises langues mythologiques, le seigneur En- 
dymion trouva-t-il grâce à ses yeux. Vous vous fâchez 
parce que je vous propose, en causant, quelques partis 
sortables ; si ceux-là vous déplaisent , nous vous en 
découvrirons d’autres. 

— Je ne me fâche pas, mon frère; mais décidément 
vous parlez trop pour un malade, et je vous ferai 
gronder par maître Laurent. Vous n’aurez pas, à 
souper, votre aile de poulet. 

— S’il en est ainsi , je me tais, fit Vallombreuse 
avec un air de soumission, mais croyez que vous ne 
serez mariée que de ma main. » 

Pour se venger de la moquerie opiniâtre de son 
irôre, Isabelle commença l’histoire du corsaire barba- 
resque d’une voix haute et vibrante qui couvrait celle 
de Vallombreuse. 

« Mon père, le duc de Fossombrone, se promenait 
« avec ma mère, l’une des plus belles femmes, sinon 
« la plus belle du duché de Gènes, sur le rivage de la 
« Méditerranée où descendait l’escalier d’une superbe 
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« villa qu’il habitait l’été, quand les pirates d’Alger, 

« cachés derrière des roches, s’élancèrent sur lui, 

« triomphèrent par le nombre de sa résistance déses- 
« pérée, le laissèrent pour mort sur la place et em- 
« portèrent la duchesse, alors enceinte de moi, malgré 
« ses cris, jusqu’à leur barque , qui s’éloigna rapide- 
« ment en faisant force de rames, et rejoignit la ga- 
« 1ère capitane abritée dans une crique. Présentée au 
« dey, ma mère lui plut et devint sa favorite... » 

Vallombreuse , pour déjouer la malice d’Isabelle, 
ferma les yeux et sur ce passage plein d’intérêt feignit 
de s’endormir. 

Le sommeil que Vallombreuse avait d’abord feint 
devint bientôt véritable, et la jeune fille, voyant son 
frère endormi, se retira sur la pointe du pied. 

Cette conversation, où le duc semblait avoir voulu 
mettre une intention malicieuse, troublait Isabelle 
quoi qu’elle en eût. Vallombreuse, conservant une 
rancune secrète à l’endroit de Sigognac, bien qu’il 
n’en eût pas encore prononcé le nom depuis l’attaque 
du château, cherchait-il à élever par un mariage un 
obstacle insurmontable entre le Baron et sa soeur? ou 
désirait-il simplement savoir si la comédienne trans- 
formée en comtesse n’avait pas changé de sentiment 
comme de fortune? Isabelle ne pouvait répondre à ces 
deux points d’interrogation que se posait alternati- 
vement sa rêverie. Puisqu’elle était la sœur de Val- 
lombreuse, la rivalité de Sigognac et du jeune duc 
tombait d’elle-même; mais, d’un autre côté, il était 
difficile de supposer qu’un caractère si altier, si or- 
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gueilleux et si vindicatif, eût oublié la honte d’une 
première défaite, et surtout celle d’une seconde. Quoi- 
que les positions fussent changées, Vallombreuse, en 
son cœur, devait toujours haïr Sigognac. Eût-il assez 
de grandeur d’âme pour lui pardonner, la générosité 
n’exigeait pas qu’il l’aimât et l’admît dans sa famille. 
Il fallait renoncer à l’espoir d’une réconciliation. Le 
prince, d’ailleurs, ne verrait jamais avec plaisir celui 
qui avait mis en péril les jours de son fils. Ces ré- 
flexions jetaient Isabelle en une mélancolie qu’elle 
essayait vainement de secouer. Tant qu’elle s’était 
considérée dans son état de comédienne comme un 
obstacle à la fortune de Sigognac, elle avait repoussé 
toute idée d'union avec lui ; mais maintenant qu’un 
coup inopiné du sort la comblait de tous les biens 
qu'on souhaite, elle eût aimé à récompenser par le 
don de sa main celui qui la lui avait demandée quand 
elle était méprisée et pauvre. Elle trouvait une sorte 
de bassesse à ne point faire partager sa prospérité au 
compagnon de sa misère. Mais tout ce quelle pouvait 
faire, c’était de lui garder une inaltérable fidélité, car 
elle n’osait parler en sa faveur ni au prince ni à Yal- 
lombreusc. 

Bientôt le jeune duc fut assez bien pour pouvoir 
dîner à table avec son père et sa sœur; il déployait à 
ces repas une déférence respectueuse envers le prince, 
une teudresse ingénieuse et délicate à l’endroit d’Isa- 
belle, et montrait qu’il avait, malgré sa frivolité ap- 
parente, l'esprit orné plus qu’on n’eût pu le supposer 
chez un jeune homme adonné aux femmes, aux duels 
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et à toutes sortes de dissipations. Isabelle se mêlait 
modestement à ces conversations, et le peu qu’elle di- 
sait était si juste, si fin et si à propos, que le prince en 
était émerveillé, d’autant plus que la jeune fille, avec 
un tact parfait, évitait préciosité et pédanterie.» 

Vallombreuse tout à fait rétabli proposa à sa sœur 
une promenade à cheval dans le parc, et les deux 
jeunes gens suivirent au pas une longue allée, dont 
les arbres centenaires se rejoignaient en voûte et for- 
maient un couvert impénétrable aux rayons du soleil ; 
le duc avait repris toute sa beauté, Isabelle était char- 
mante, et jamais couple plus gracieux ne chevaucha 
côte à côte. Seulement la physionomie du jeune homme 
exprimait la gaieté et celle de la jeune fille la mélan- 
colie. Parfois les saillies de Vallombreuse lui arra- 
chaient un vague et faible sourire, puis elle retombait 
dans sa languissante rêverie ; mais son frère ne parais- 
sait pas s’apercevoir de cette tristesse, et il redoublait 
de verve. « Oh ! la bonne chose que de vivre, disait-il ; 
on ne se doute pas du plaisir qu’il y a dans cet acte si 
simple : respirer! Jamais les arbres ne m’ont semblé 
si verts, le ciel si bleu, les fleurs si parfumées ! C’est 
comme si j’étais né d’hier et que je visse la création 
pour la première fois. Quand je songe que je pourrais 
être allongé sous un marbre et que je me promène 
avec ma chère sœur, je ne me sens pas d’aise! ma 
blessure ne me fait plus souffrir du tout, et je crois 
que nous pouvons risquer un petit temps de galop 
pour retourner au château où le prince s’ennuie à 
nous attendre. » 
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Malgré les observations d’Isabelle toujours craintive, 
Vallombreuse chercha les flancs de sa monture, et les 
deux chevaux partirent d’un train assez vif. Au bas 
du perron, en enlevant sa sœur de dessus la selle, le 
jeune duc lui dit : « Maintenant me voilà un grand 
garçon, et j’obtiendrai la permission de sortir seul. 

— Eh quoi ! vous voulez donc nous quitter à peine 
guéri, méchant que vous êtes? 

— Oui, j’ai besoin de faire un voyage de quelques 
jours, répondit négligemment Vallombreuse. » 

En effet, le lendemain il partit après avoir pris 
congé du prince, qui ne s’opposa point à son départ, 
et dit à Isabelle d’un ton énigmatique et bizarre : 
« Au revoir, petite sœur, vous serez contente de 
moi ! » 
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Le conseil d’Hérode était sage, et Sigognac se réso- 
lut à le suivre; aucun attrait d’ailleurs, Isabelle de- 
venue de comédienne grande dame, ne le rattachait 
plus à la troupe. Il fallait disparaître quelque temps, 
te plonger dans l’oubli, jusqu’à ce que le ressentiment 
causé par la mort probable de Yallombreuse se fût 
apaisé. Aussi après avoir fait, non sans émotion, ses 
adieux à ces braves acteurs qui ‘«'étaient montrés si 
bons camarades pour lui, Sigognac s’éloigna de Paris, 
monté sur un vigoureux bidet, les poches assez con- 
venablement garnies de pistoles , produit de sa part 
sur les recettes. À petites journées, il se dirigeait vers 
sa gentilhommière délabrée; car, après l’orage, l’oi- 
seau retourne toujours à son nid, ne fût-il que de bû- 
chettes et de vieille paille. C’était le seul gîte où il 
pût se réfugier, et dans ses désespérances, il éprou- 
vait une sorte de plaisir à retourner au pauvre manoir 
de ses pères, qu’il eût peut-être mieux fait de ne pas 
quitter. En effet, sa fortune ne s’était guère amélio- 
rée, et cette dernière aventure ne pouvait que lui 
nuire. « Allons, se disait-il tout en cheminant, j’étais 
prédestiné à mourir de faim et d’ennui entre ces mu- 
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railles lézardées, sous ce toit qui laisse passer la pluie 
comme un crible. Nul n’évite son sort et j’accomplirai 
le mien : je serai le dernier des Sigognac. » 

Il est inutile de décrire tout au long ce voyage qui 
dura une vingtaine de jours et ne fut égayé d’aucune 
rencontre curieuse. Il suffira de dire qu’un beau soir 
Sigognaç aperçut de loin les deux tourelles de son châ- 
teau , illuminées par le couchant et se détachant en 
clair du fond violet de l’horizon. Un caprice de la lu- 
mière les faisait paraître plus rapprochées quelles ne 
l’étaient réellement, et dans un des rares carreaux de 
la façade, le soleil encadrait une scintillation rouge du 
plus vif éclat. On eût dit une monstrueuse escar- 
boucle. 

Cette vue causa au Baron un attendrissement bi- 
zarre ; certes , il avait bien souffert dans ce castel en 
ruines, et cependant il éprouvait à le retrouver l’émo- 
tion que procure au retour un ancien ami dont l’ab- 
sence a fait oublier les défauts. Sa vie s’était écoulée 
là pauvre, obscure, solitaire, mais non sans quelques 
secrètes douceurs ; car la jeunesse ne peut être tout à 
fait malheureuse. La plus découragée a encore ses 
rêves et ses espérances. L’habitude d’une peine finit 
par avoir son charme, et l’on regrette certaines tris- 
tesses plus que certaines joies. 

Sigognac donna de l’éperon à son cheval pour lui 
iaire hâter l’allure et arriver avant la nuit. Le soleil 
ayant baissé et ne laissant plus voir au-dessus de la 
ligne brune tracée par la lande sur le ciel qu’un mince 
segment de son disque échancré, la lueur rouge de la 
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vitre s’était éteinte, et le manoir ne formait plus 
qu’une tache grise se confondant presque avec l’om- 
bre; mais Sigognac connaissait bien la route, et bien- 
tôt il s’engagea dans le chemin fréquenté jadis, désert 
maintenant, qui conduisait au château. Les branches 
gourmandes de la haie lui fouettaient les bottes, et de- 
vant les pas de son cheval, les reinettes peureuses 
sautelaient à travers l’herbe humide de rosée; un fai- 
ble et lointain aboi de chien, quêtant tout seul comme 
pour se désennuyer, se faisait entendre dans le si- 
lence profond de la campagne. Sigognac arrêta sa 
monture pour mieux écouter. 11 avait cru reconnaître 
la voix enrouée de Miraut. Bientôt l’aboi se rappro- 
cha et se changea en un jappement réitéré et joyeux, 
entrecoupé par une course haletante; Miraut avait 
éventé son maître, et il accourait de toute la vitesse 
de ses vieilles pattes. Le baron siffla d’une certaine 
façon, et au bout de quelques minutes, le bon et brave 
chien déboucha impétueusement par une brèche de la 
haie, hurlant, sanglotant, poussant des cris presque 
humains. Quoique essoufflé et pantelant, il sautait au 
nez du cheval, tâchait d’escalader la selle pour parve- 
nir jusqu’à son maître, et donnait les plus extrava- 
gants témoignages de joie canine que jamais animal de 
son espèce ait manifestés. Argus lui-même reconnais- 
sant Ulysse chez Eumée n’était pas si content que 
Miraut. Sigognac se baissa et lui flatta la tête de la 
main pour calmer cette furie sympathique. 

Satisfait de cet accueil, et voulant porter la bonne 
nouvelle aux habitants du château, c’est-à-dire à 
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Pierre, à Bayard et à Béelzébuth, Miraut partit comme 
un trait et se mit à aboyer de telle sorte devant le 
vieux serviteur assis dans la cuisine, que celui-ci com- 
prit qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire. 

« Est-ce que le jeune maître reviendrait? » se dit 
Pierre en se levant et en marchant à la suite de Miraut, 
qui le tirait par le pan de son sayon. Comme la nuit 
s’était faite, Pierre avait allumé au foyer où cuisait 
son frugal souper un éclat de bois résineux, dont, à 
l’entrée du chemin, la fumée rougeâtre illumina tout 
à coup Sigognac et son cheval. 

« C’est vous, monsieur le baron, s’écria joyeuse- 
ment le brave Pierre à la vue de son maître; Miraut 
me l’avait déjà dit en son honnête langage de chien ; 
car nous sommes si seuls ici que , bêtes et gens ne 
parlant qu’entre eux, finissent par se comprendre. 
Cependant n’ayant point été averti de votre retour, 
je craignais de me tromper. Attendu ou non, soyez le 
bienvenu dans votre domaine; on tâchera de vous 
fêter le mieux possible. 

— Oui, c’est bien moi, mon bon Pierre, Miraut ne 
t’a pas menti; moi , sinon plus riche , du moins sain 
et sauf; allons, marche devant avec ta torche et ren- 
trons au logis. » 

Pierre, non sans effort, ouvrit les battants de la 
vieille porte , et le baron de Sigognac passa sous le 
portail éclairé d’une manière fantastique par les re- 
flets de la torche. A cette lueur les trois cigognes 
sculptées sur le blason à la voûte parurent s’animer 
et palpiter des ailes comme si elles eussent voulu sa- 
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luer le retour du dernier rejeton de la famille qu’elles 
avaient symbolisé pendant tant de siècles. Un hennis- 
sement prolongé semblable à un clairon se fit en- 
tendre. C’était Bayard qui du fond de son écurie sen- 
tait son maître et tirait de ses vieux poumons asthma- 
tiques cette fanfare éclatante ! 

« Bien, bien, je t’entends, mon pauvre Bayard, dit 
Sigognac en descendant de cheval et en jetant les rênes 
à Pierre ; je vais t’aller dire bonjour. » Et il se diri- 
geait du côté de l’écurie lorsqu’il faillit choir : une 
masse noirâtre s’enchevêtrait dans ses jambes miau- 
lant, ronronant, faisant le gros dos. C’était Béelzébuth 
qui exprimait sa joie avec tous les moyens que la na- 
ture a donnés à la race féline ; Sigognac le prit entre 
ses bras et l’éleva à la hauteur de son visage. Le ma- 
tou était au comble du bonheur; ses yeux ronds s’il- 
luminaient de lueurs phosphoriques ; des frémisse- 
ments nerveux lui faisaient ouvrir et fermer ses pattes 
aux ongles rétractiles. Il s’étranglait à force de filer 
vite son rouet et poussait avec une passion éperdue 
son nez, noir et grenu comme une truffe, contre la 
moustache de Sigognac. Après l’avoir bien caressé, 
car il ne dédaignait pas ces témoignages d’affection 
d’humbles amis, le Baron remit délicatement Béelzé- 
buth à terre, et ce fut le tour de Bayard qu’il flatta, à 
plusieurs reprises, en lui frappant du plat de la main 
le col et la croupe. Le bon animal mettait sa tête sur 
l’épaule de son maître, grattait le sol de son pied 
et de l’arrière-train essayait une courbette fringante. 
Il accueillit poliment le bidet qu’on installa près de 


Digitized by Google 



ORTIES ET TOILES D’ARAIGNÉE. 313 

lui, se sentant sûr de l’affection de Sigognac et peut- 
être satisfait d’entrer en relation avec un animal de 
son espèce, ce qui ne lui était pas arrivé depuis long- 
temps. 

« Maintenant que j’ai répondu aux civilités de mes 
bêtes, dit Sigognac à Pierre, il ne serait peut-être pas 
mal à propos d’aller voir à la cuisine ce que contient 
ton garde-manger; j’ai mal déjeuné ce matin, mais je 
n’ai pas dîné du tout, car je voulais arriver au but de 
mon voyage devant qu’il fît nuit. A Paris, j’ai un peu 
perdu mes habitudes de'sobriété, et je ne serai pas 
fâché de souper, ne fût-ce que d’un rogaton. 

— Maître, il y a un reste de miasson , un peu de 
lard et du fromage de chèvre. Ce sont des mets sau- 
vages et rustiques que vous ne trouverez peut-être 
plus mangeables depuis que vous avez tâté de la grande 
cuisine. S’ils ne flattent pas le palais, ils empêchent 
du moins de mourir de faim. 

— C’est tout ce qu’un homme peut demander à la 
nourriture, répondit Sigognac, et je ne suis point in- 
grat, comme tu semblés le penser, envers les aliments 
simples qui ont soutenu ma jeunesse et m’ont fait sain, 
alerte et vigoureux, sers ton miasson, ton lard et ton 
fromage avec la fierté d’un maître d’hôtel qui appor- 
terait sur un plat d’or un paon faisant la roue. » 

Rassuré sur sa cuisine, Pierre couvrit en hâte la 
table où d’habitude Sigognac prenait son maigre re- 
pas, d’une nappe bise mais propre ; il plaça d’un côté 
le gobelet, de l’autre le pot de grès plein d'une pi- 
quette acide pour faire symétrie au bloc de miasson 
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et se tint debout derrière son maître comme un major- 
dome servant un prince. Selon l’antique cérémonial , 
Miraut , assis à sa droite sur son derrière , et Béelzé- 
buth , accroupi à gauche , regardaient avec extase le 
baron de Sigognac et suivaient les voyages que sa 
main faisait du plat à sa bouche et de sa bouche au 
plat dans l’attente de quelque morceau qu’il leur jetait 
impartialement. 

Ce tableau bizarre était éclairé par l’éclat de'bois 
résineux que Pierre avait planté sur une fiche en fer, 
à l’intérieur de la cheminée^ pour que la fumée ne se 
répandît pas dans la chambre. Il répétait si exacte-* 
ment la scène décrite au commencement de cette his- 
toire, que le Baron, frappé de cette ressemblance, 
s’.maginait avoir fait un rêve et n’être jamais sorti de 
son château. 

Le temps qui, à Paris, avait coulé si vite et si 
chargé d’événements, semblait s’étre arrêté au châ- 
teau de Sigognac. Les heures endormies ne s’étaient 
pas donné la peine de retourner leur sablier plein de 
poussière. Tout était à la même place. Les araignées 
sommeillaient toujours aux encoignures dans leur 
hamac grisâtre, attendant la venue de quelque mouche 
improbable. Quelques-unes même s’étaient découra- 
gées et n’avaient point raccommodé leurs toiles, n’ayant 
plus assez de substance pour tirer du fil de leur ven- 
tre ; sur la cendre blanche de l’âtre un charbon qui 
paraissait ne pas avoir brûlé depuis le départ du Ba- 
ron dégageait une petite fumée grêle comme celle 
d’une pipe près de s’éteindre; seulement les orties et 


Digitized by Google 


ORTIES ET TOILES D’ARAIGNÉE. 32! 

N 

les ciguës avaient grandi dans la cour, l’herbe qui en- 
cadrait les pavés était plus haute; une branche d'ar- 
bre, n’arrivant jadis qu’à la fenêtre de la cuisine, y 
poussait maintenant un jet feuillu par la maille d’un 
carreau cassé. C’était tout ce qu’il y avait de nou- 
veau. 

Malgré lui, Sigognac se sentait repris par ce milieu. 
Ses anciennes pensées lui revenaient en foule ; et il se 
perdait en des rêveries silencieuses que respectait 
Pierre et que n osaient troubler Miraut et Béelzébuth 
par des caresses intempestives. Tout ce qui s’était 
passé ne lui faisait plus l’effet que d’aventures qu’il 
aurait lues dans un livre et dont le souvenir lu ; 
serait vaguement resté. Le capitaine Fracasse, déjà 
effacé à demi, ne lui apparaissait plus dans le lointain 
que comme un pâle spectre émané et détaché à tout 
jamais de lui-même. Son combat avec Vallombreuse 
ne se dessinait en sa mémoire que sous forme d’une 
gesticulation bizarre à laquelle sa volonté était de- 
meurée étrangère. Aucune des actions accomplies 
pendant cette période ne lui semblait tenir à lui, et 
son retour au château avait rompu les fils qui les rat- 
tachaient à sa vie. Seul son amour pour Isabelle ne 
s’était pas envolé, et il le retrouvait toujours vivace en 
son coeur, mais plutôt encore comme une aspiration 
de l’âme que comme une passion réelle, puisque celle 
qui en était l’objet ne pouvait plus lui appartenir. Il 
comprenait que la roue de son char un moment lancé 
sur une autre route était retombée dans son ornière 
fatale, et il s’y résignait avec un accablement tran- 
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quille. Seulement il se blâmait d’avoir eu quelques 
minutes d’espérance et d’illusion. Pourquoi diable 
aussi les malheureux veulent-ils être heureux? Quelle 
sottise ! 

Cependant il parvint à secouer cette torpeur, et 
comme il voyait dans les yeux de Pierre pointer de ti- 
mides interrogations, il narra brièvement à ce digne 
serviteur les faits principaux qui pouvaient l’intéres- 
ser dans cette histoire; au récit des deux duels de son 
élève avec Vallombreuse, le bonhomme, fier d’avoir 
formé un tel disciple , rayonnait d’aise et simulait 
contre la muraille, au moyen d’un bâton, les coups 
que lui décrivait Sigognac. 

a Hélas! mon brave Pierre, dit le Baron en soupi- 
rant, tu m’as trop bien montré tous ces secrets d’es- 
crime que personne ne possède comme toi. Cette vic- 
toire m’a perdu et renvoyé pour longtemps, sinon 
pour toujours, en ce pauvre et triste manoir. J’ai 
cette chance particulière que le triomphe m’abat et 
ruine mes affaires au lieu de les accommoder. Il eût 
mieux valu que je fusse blessé ou même tué en cette 
rencontre fâcheuse. 

— Les Sigognac, fit sentencieusement le vieux ser- 
viteur, ne sauraient être battus. Quoi qu’il arrive, 
maître, je suis content que vous ayez tué ce Vallom- 
breuse. La chose a dû être faite dans les règles, j’en 
suis sûr, et c’est tout ce qu’il faut. Que peut objecter 
un homme qui meurt d’un beau coup d’épée, étant en 
garde? 

— Rien, certainement, répondit Sigognac, que la 
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philosophie prévôtale du vieux maître d’armes faisait 
sourire; mais je me sens un peu fatigué. Allume la 
lampe et conduis-moi à ma chambre. » 

Pierre obéit. Le Baron, précédé de son domestique 
et suivi de son chien et de son chat, monta lentement 
le vieil escalier aux fresques éteintes et passées de ton. 
Les Hercules à gatnes de plus en plus pâles faisaient 
des efforts pour soutenir la feinte corniche dont le poids 
semblait les écraser. Ils gonflaient désespérément leurs 
• muscles appauvris, et cependant n’avaient pu empê- 
cher que quelques plaques de crépi ne se détachassent 
du mur. Les empereurs romains ne valaient guère 
mieux, et quoiqu’ils affectassent en leurs niches des 
mines de rodomonts et de triomphateurs, ils avaient 
perdu qui leur couronne, qui leur sceptre, qui leur 
pourpre. Le treillage peint de la voûte s’était défoncé 
en maint endroit, et les pluies d’hiver, filtrant par les 
lézardes, avaient géographié des Amériques nouvelles 
à côté des vieux continents et des lies déjà tracées. 

Ce délabrement auquel Sigognac, avant d’être sorti 
de sa gentilhommière, n’était pas autrement sensible, 
le frappa et le jeta, tandis qu’il montait, en des mé- 
lancolies profondes. Il y voyait l’inévitable et fatale 
décadence de sa race et se disait : « Si cette voûte 
avait quelque sent iment de pitié pour la famille qu’elle 
a jusqu’ici abritée, elle devrait bien s’écrouler et m’é- 
craser sur place! » Arrivé à la porte des apparte- 
ments, il prit la lampe des mains de Pierre, qu’il re- 
mercia et renvoya, ne voulant pas lui laisser voir son 
émotion. 
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Sigognac traversa lentement la première salle où 
avait eu lieu, il y a quelques mois, le souper des co- 
médiens. Le souvenir de ce joyeux tableau la rendait 
plus lugubre encore. Troublé un instant, le silence 
semblait s’y être réinstallé à tout jamais plus morne, 
plus profond, plus formidable. Dans ce tombeau, un 
grignotement de rat usant ses incisives prenait des ré- 
sonnances étranges. Éclairés par le faible jour de la 
lampe, les portraits, accoudés sur leurs cadres d’or 
fané comme à des balcons, devenaient inquiétants. On 
eût dit qu’ils voulaient s’arracher de leur fond d’om- 
bre et venir saluer leur malheureux rejeton. Une vie 
spectrale animait ces antiques effigies : leurs lèvres 
peintes remuaient, murmurant des paroles que l’âme 
entendait à défaut de l’oreille; leurs yeux se levaient 
tristement au plafond et, sur leurs joues vernies , la 
sueur de l’humidité se condensait en grosses gouttes 
que la lumière faisait briller comme des larmes. Les 
esprits de saïeux erraient, certes, autour de ces images 
qui représentaient la forme terrestre qu’ils avaient 
animée autrefois, et Sigognac sentait leur présence in- 
visible dans l’horreur secrète de cette demi-obscurité. 
Toutes ces figures à cuirasses ou à vertugadins avaient 
l’air lamentable et désolé. Seul, le dernier portrait, 
celui de la mère de Sigognac, semblait sourire. La lu- 
mière tombait précisément dessus, et, soit que la pein- 
ture plus récente et d’une meilleure main fît illusion, 
soit qu’en effet l’âme vint un instant vivifier cette ap- 
parence, le portrait avait un air de tendresse con- 
fiante et gaie dont Sigognac s’étonna et qu’il prit pour 
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un favorable présage, car l’expression de cette tête lui 
avait toujours paru mélancolique. 

Enfin Sigognac entra dans sa chambre et posa la 
lampe sur la petite table où gisait encore le volume de 
Ronsard, qu’il lisait lorsque les comédiens vinrent 
frapper nuitamment à la porte du manoir. Le papier, 
couturé de ratures, brouillon d’un sonnet inachevé, 
était toujours à la même place. Le lit, qu’on n’avait 
pas refait, gardait moulée l’empreinte des dernières 
personnes qui s’y étaient reposées. Isabelle avait 
dormi là. Sa jolie tête s’était appuyée à cet oreiller, 
confident de bien des rêves ! 

A cette pensée, Sigognac se sentit le cœur volup- 
tueusement torturé par une agréable douleur, si l’on 
peut joindre ensemble ces mots ennemis de nature. 
Son imagination se représentait avec vivacité les appas 
de cette adorable fille; sa raison, d’une voix impor- 
tune et chagrine, lui disait qu’Isabelle était à jamais 
perdue pour lui, et pourtant il lui semblait voir par 
l’effet d’une fantasmagorie amoureuse ce pur et char- 
mant visage entre les plis des rideaux entr’ouverts 
comme celui d’une chaste épouse qui attend le retour 
de l’époux. 

Pour en finir avec ces visions qui lui amollissaient 
le courage, il se déshabilla et se coucha, baisant la 
place autrefois occupée par Isabelle ; mais, malgré la 
fatigue, le sommeil fut long à venir, et ses yeux errè- 
rent plus d’une heure autour de la chambre délabrée, 
tantôt suivant quelque bizarre reflet de lune sur les 
vitres dépolies, tantôt regardant avec une fixité in- 
n. 28 
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consciente le chasseur de hal brans dans la forêt d’ar- 
bres bleus et jaunes, sujet de la vieille tapisserie. 

Si le maître veillait, l’animal dormait. Béelzébuth, 
roulé en boule aux pieds de Sigognac, ronflait comme 
le chat de Mahomet sur la manche du prophète. La 
profonde quiétude de la bête finit par gagner l’homme, 
et le jeune Baron partit pour le pays des rêve3. 

Quand vint l’aurore, Sigognac fut plus frappé qu’il 
ne l’avait été la veille de l’état de dévastation où se trou- 
vait son manoir. Le jour n’a pas de compassion pour 
les ruines et les vieilleries; il en montre cruellement 
les pauvretés, les rides, les taches, les décolorations, 
les poussières, les moisissures ; la nuit, plus miséricor- 
dieuse, adoucit tout de ses ombres amies, et du pan 
de son voile essuie les larmes des choses. Les cham- 
bres, si vastes jadis, lui paraissaient petites, et il s’é- 
tonnait de les avoir gardées tellement grandes en son 
souvenir; mais bientôt il reprit la mesure de son ma- 
noir et rentra dans sa vie ancienne comme dans un 
vieil habit qu’on a quelque temps quitté pour en met- 
tre un neuf; il se sentait à l’aise dans ce vêtement usé 
dont ses habitudes avaient formé les plis. Sa journée 
s’arrangeait ainsi. Il allait faire une courte prière dans 
la chapelle en ruine où reposaient ses aïeux, arrachait 
quelque ronce d’une tombe brisée, dépêchait son fru- * 
gai repas, tirait des armes avec Pierre, montait Bayard 
ou le bidet qu’il avait conservé et, après une longue 
excursion, revenait au logis, silencieux et morne 
comme autrefois, puis il soupait entre Béelzébuth 
et Miraut et se couchait en feuilletant, pour s’endor- 
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mir, un des volumes dépareillés et déjà cent fois lus 
de sa bibliothèque dévaslée par les rats faméliques. 
Comme on voit, il ne survivait rien du brillant capi- 
taine Fracasse, du hardi rival de Vallombreuse ; Si- 
gognac était bien redevenu le châtelain du château de 
la Misère. 

Un jour, il descendit au jardin où il avait conduit 
les deux jeunes comédiennes. Le jardin était plus in- 
culte , plus désordonné et plus touffu en mauvaises 
herbes que jamais; cependant, l’églantier, qui avait 
fourni une rose pour Isabelle et un bouton pour Sé- 
rafîne, alin qu’il ne fût, pas dit que deux dames sor- 
tissent d'un parterre sans être quelque peu fleuries, 
semblait celte fois, comme l’autre, s’être piqué d’hon- 
neur. Sur la même branche s’épanouissaient deux 
charmantes petites roses, aux frêles pétales, ouvertes 
le matin et gardant encore dans leur cœur deux ou 
trois perles de rosée. 

Celte vue attendrit singulièrement Sigognac par le 
souvenir quelle éveillait en lui. Il se rappela cette 
phrase d’Isabelle : « Dans cette promenade au jardin 
où vous écartiez les ronces devant moi, vous m’avez 
cueilli une petite rose sauvage, seul cadeau que vous 
pussiez me faire; j’y ai laissé tomber une larme avant 
de la mettre dans mon sein, et silencieusement je 
vous ai donné mon âme en échange. » 

Il prit la rose, en aspira passionnément l’odeur et 
mit ses lèvres sur les feuilles, croyant que ce fussent 
les lèvres de son amie non moins douces, vermeilles 
et parfumées. Depuis qu’il était séparé d’Isabelle, il 
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ne faisait qu’y penser, et il comprenait combien elle 
était indispensable à sa vie. Pendant les premiers 
jours, l’étourdissement de toutes ces aventures accu- 
mulées, la stupeur de ces revirements de fortune, la 
distraction forcée du voyage l’avaient empéché de se 
rendre compte du véritable état de son âme. Mais, 
rentré dans la solitude, le calme et le silence, il re- 
trouvait Isabelle au bout de toutes ses rêveries. Elle 
remplissait sa tête et son cœur. L’image même d’Yo- 
lande s’était effacée comme une vapeur légère. Il ne 
se demandait même pas s’il l’avait jamais aimée, cette 
beauté orgueilleuse : il n’y songeait plus. « Et pour- 
tant Isabelle m’aime,» se disait-il, après avoir réca- 
pitulé pour la centième fois tous les obstacles qui 
s’opposaient à son bonheur. 

Deux ou trois mois se passèrent ainsi, et Sigognao 
était en sa chambre cherchant la pointe finale d’un 
sonnet à la louange de son aimée, lorsque Pierre vint 
annoncer à son maître qu’un gentilhomme était là qui 
demandait à lui parler. 

« Un gentilhomme qui veut me parler, fit Sigognac, 
tu rêves ou il se trompe ! Personne au monde n’a rien 
à me dire; cependant, pour la rareté du fait, intro- 
duis ce mortel singulier. Quel est son nom, du moins? 

— Il n’a pas voulu le décliner, prétendant que ce 
nom ne vous apprendrait rien, » répondit Pierre en 
ouvrant la porte à deux battants. 

Sur le seuil apparat un beau jeune homme, vêtu 
d’un élégant costume de cheval en drap couleur noi- 
sette, agrémenté de vert, chaussé de bottes en feutre 
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gris aux éperons d'argent, et tenant en main un cha- 
peau à larges bords orné d’une longue plume verte, 
ce qui permettait de voir en pleine lumière sa tête 
fière, délicate et charmante dont plus d’une femme eût 
jalousé les traits corrects dignes d’une statue antique. 

Ce cavalier accompli ne parut pas faire sur Sigognac 
une impression agréable, car il pâlit légèrement, et 
d’un bond courut à son épée suspendue au chevet du 
lit, la tira du fourreau et se mit en garde. 

« Pardieu! monsieur le duc, je croyais vous avoir 
bien tué ! Est-ce vous ou votre ombre qui m’apparais- 
sez ainsi ? 

— C’est moi-même, Hannibal de Vallombreuse , 
répondit le jeune duc, moi-même en chair et en os, 
aussi peu décédé que possible ; mais rengainez au 
plus tôt cette rapière. Nous nous sommes déjà battus 
deux fois. C’est assez. Le proverbe dit que les choses 
répétées plaisent , mais qu’à la troisième redite elles 
deviennent fastidieuses. Je ne viens pas en ennemi. 
Si j’ai quelques petites peccadilles à me reprocher à 
votre endroit, vous avez bien pris votre revanche. 
Partant nous sommes quittes. Pour vous prouver mes 
bonnes intentions, voilà un brevet signé du roi qui 
vous donne un régiment. Mon père et moi avons fait 
souvenir Sa Majesté de l’attachement des Sigognac aux 
rois ses aïeux. J’ai voulu vous apporter en personne 
cette nouvelle favorable ; et maintenant, car je suis 
votre hôte, faites tordre le col à n’importe quoi, met- 
tez à la broche qui vous voudrez; mais, pour Dieu, 
donnez-moi à manger. Les auberges de cette route sont 
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désastreuses, et mes fourgons, ensablés à quelque dis- 
tance d’ici, contiennent mes provisions de bouche. 

— J’ai bien peur, monsieur le duc, que mon dîner 
ne vous paraisse une vengeance, répondit Sigognac 
avec une courtoisie enjouée; mais n’attribuez pas à la 
rancune la pauvre chère que vous ferez. Vos procédés 
francs et cordiaux me touchent au plus tendre de 
l’âme, et vous n’aurez pas désormais d’ami plus dé- 
voué que moi. Bien que vous n’ayez guère besoin de 
mes services, ils vous sont tout acquis. Holà! Pierre, 
trouve des poulets, des œufs, de la viande, et tâche à 
régaler de ton mieux ce seigneur qui meurt de faim et 
n’en a pas l’habitude comme nous. » 

Pierre mil en poche quelques-unes des pistoles en- 
voyées par son maître et qu'il n’avait pas touchées 
encore, enfourcha le bidet et courut bride abattue au 
village le plus proche, en quête de provisions. Il 
trouva quelques poulets, un jambon, une fiasque de 
vin vieux, et chez le curé de l’endroit, qu’il déter- 
mina non sans peine à le lui céder, un pâté de foies 
de canard, friandise digne de figurer sur la table d’un 
évêque ou d'un prince. 

Au bout d'une heure il fut de retour, confia le soin 
de tourner la broche à une grande fille hâve et dégue- 
nillée qu’il avait rencontrée sur la route et envoyée 
au château, et mit le couvert dans la salle aux por- 
traits, en choisissant parmi les faïences des dressoirs 
celles qui n’avaient qu'une écornure ou qu’une étoile, 
car il ne fallait point penser à l'argenterie, la der- 
nière pièce ayant été depuis longtemps fondue. Cela 
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fait, il vint annoncer à son maître « que ces messieurs 
étaient servis. » 

Vallombreuse et Sigognac s’assirent en face l’un de 
l’autre sur les moins boiteuses des six chaises, et le 
jeune duc, que cette situation nouvelle pour lui 
égayait, attaqua les mets réunis à grand’peine par 
Pierre, avec une amusante férocité d’appétit. Ses 
belles dents blanches, après avoir dévoré un poulet 
tout entier, lequel, il est vrai, semblait mort d’étisie, 
s'enfonçaient joyeusement dans la tranche rose d’un 
jambon de Bayonne, et faisaient, comme on dit, sau- 
ter les miettes au plafond. Il proclama les foies de 
canard une nourriture délicate, exquise, ambroi- 
sienne, et trouva que ce petit fromage de chèvre, jaspé 
et persillé de vert, était un excellent éperon à boire. 
Il loua aussi le vin, lequel était vieux et de bon cru, 
et dont la belle couleur rougissait comme pourpre 
dans les anciens verres de Venise. Une fois même, 
tant il était de bonne humeur, il faillit éclater de rire, 
à l’air effaré de Pierre, surpris d'avoir entendu son 
maître appeler « M. le duc de Vallombreuse » ce vi- 
vant réputé pour mort. Tout en tenant tète du mieux 
qu’il pouvait au jeune duc, Sigognac s’étonnait de 
voir chez lui, familièrement accoudé à sa table, cet 
élégant et fier seigneur, jadis son rival d’amour, qu’il 
avait tenu deux fois au bout de son épée, et qui avait 
essayé à plusieurs reprises de le faire dépêcher par 
des spadassins. 

Le duc de Vallombreuse comprit la pensée du Ba- 
ron sans que celui-ci l’exprimât, et quand le vieux 
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serviteur se fut retiré, posant sur la table un flacon 
de vin généreux et deux verres plus petits que les 
autres, pour humer la précieuse liqueur, il fila entre 
ses doigts le bout de sa fine moustache, et dit au Ba- 
ron avec une amicale franchise : 

« Je vois bien, mon cher Sigognac, malgré toute 
votre politesse, que ma démarche vous semble un peu 
étrange et subite. Vous vous dites : « Comment se 
fait-il que ce Vallombreuse, si hautain, si arrogant, 
si impérieux, soit devenu, de tigre qu’il était, un 
agneau qu’une bergerette conduirait au bout d’un ru- 
ban? » Pendant les six semaines que je suis resté 
cloué au lit, j’ai fait quelques réflexions comme le 
plus brave en peut se permettre en face de l’éternité ; 
car la mort n’esi rien pour nous autres, gentils- 
hommes, qui prodiguons notre vie avec une élégance 
que les bourgeois n’imiteront jamais. J’ai senti la fri- 
volité de bien des choses, et me suis promis, si j’en 
revenais, de me conduire autrement. L’amour que 
m’inspirait Isabelle changé en pure et sainte amitié, 
je n’avais plus de raisons de vous haïr. Vous n’étiez 
plus mon rival. Un frère ne saurait être jaloux de sa 
sœur; je vous sus gré de la tendresse respectueuse 
que vous n’aviez cessé de lui témoigner quand elle se 
trouvait encore dans une condition qui autorise les li- 
cences. Vous avez le premiez deviné cette éme char- 
mante sous son déguisement de comédienne. Pauvre, 
vous avez offert à la femme méprisée la plus grande 
richesse que puisse posséder un noble, le nom de ses 
aïeux. Elle vous appartient donc, maintenant qu’elle 


Digitized by Google 



ORTIES ET TOILES D’ARAIGNIÎE. 333 

est illustre et riche. L’amant d'Isabelle doit être le 
mari de la comtesse de Lineuil. 

— Mais, répondit Sigognac, elle m’a toujours obsti- 
nément refusé lorsqu’elle pouvait croire à mon absolu 
désintéressement. 

— Délicatesse suprême, susceptibilité angélique, 
pur esprit de sacrifice, elle craignait d’entraver votre 
sort et de nuire à votre fortune; mais cette reconnais- 
sance a renversé la situation. 

— Oui, c’est moi qui maintenant serais un obstacle 
à sa haute position. Ai je le droit d’être moins dévoué 
qu’elle? 

— Aimez-vous toujours ma sœur? dit le duc de 
Vallombreuse d’un ton grave; j’ai, comme frère, le 
droit de vous adresser cette question. 

— De toute mon âme, de tout mon cœur, de tout 
mon sang, répondit Sigognac ; autant et plus que ja- 
mais homme ait aimé une femme sur cette terre, où 
rien n’est parfait, sinon Isabelle. 

— En ce cas, monsieur le capitaine de mousque- 
taires, bientôt gouverneur de province, faites seller 
votre cheval et venez avec moi à Vallombreuse pour 
que je vous présente dans les formes au prince mon 
père et à la comtesse de Lineuil ma sœur. Isabelle a 
refusé pour époux le chevalier de Vidalinc, le mar- 
quis de l’Estang, deux fort beaux jeunes gens, ma foi ; 
mais je crois que, sans se faire trop prier, elle accep- 
tera le baron de Sigognac. » 

Le lendemain, le duc et le baron cheminaient botte 
à botte sur la route de Paris. 
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Une foule compacte garnissait la place de Grève, 
malgré l’heure assez matinale encore que marquait le 
cadran de l'hôtel de ville. Les grands toits de Domi- 
nique Bocador se profilaient en gris violâtre sur un 
ciel d’un blanc laiteux. Leur ombre froide s’allongeait 
jusqu’au milieu de la place et enveloppait une char- 
pente sinistre, dépassant d’un ou deux pieds le niveau 
des fronts, et barbouillée d’un rouge sanguinolent. 
Aux fenêtres des maisons quelques têtes paraissaient, 
qui rentraient aussitôt, voyant que le spectacle n’était 
pas commencé. Une vieille femme montra même sa 
face ridée à une lucarne de la tourelle située à l’angle 
de la place d’où la tradition veut que madame Mar- 
guerite ait contemplé le supplice de la Môle et de Co- 
connas : changement désastreux d’une belle reine en 
laide sorcière ! A la croix de pierre plantée au bord 
de la déclivité qui descend au fleuve, un enfant, se 
hissant à grand’peine, s’était suspendu, et il s’y tenait 
les bras passés au-dessus de la traverse, les genoux et 
les jambes enserrant la tige, dans une pose aussi 
pénible que celle du mauvais larron, mais qu’il n’eût 
pas quittée pour une fouace ou un chausson aux 
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pommes. De là, il découvrait le détail intéressant de 
l’échafaud, la roue pour tourner le patient, les corde- 
lettes pour l’attacher, la barre pour lui briser les os ; 
toutes choses dignes d'être examinées. 

Cependant si, parmi les spectateurs, quelqu’un se 
fût avisé d’étudier d’un œil plus attentif cet enfant 
ainsi perché, il eût démêlé dans l’expression de son 
visage un autre sentiment que celui d’une curiosité 
vulgaire. Ce n’était point le féroce appât d'un sup- 
plice qui avait amené là ce jeune être au teint bistré, 
aux grands yeux cernés de brun, aux dents brillantes, 
aux longs cheveux noirs, dont les mains gantées de 
hâle se crispaient sur les croisillons de pierre. La dé- 
licatesse de ses traits semblait même indiquer un 
autre sexe que celui qu’accusaient ses vêtements; 
ruais personne ne regardait de ce côté, et toutes les 
têtes se tournaient instinctivement vers l’échafaud ou 
vers le quai par lequel devait déboucher le con- 
damné. 

Parmi les groupes apparaissaient quelques figures 
de connaissance ; un nez rouge au milieu d’une face 
pâle désignait Malartic, et il passait assez du profil 
busqué de Jacquemin Lampourde par-dessus le pli 
d’un manteau jeté sur l’épaule à l’espagnole pour qu’on 
ne pût douter de son identité. Bien qu'il portât son 
chapeau enfoncé jusqu’au sourcil, afin de cacher l’ab - 
sence de son oreille coupée par la balle de Piedgris, 
il était aisé de retrouver Bringuenarilles dans ce grand 
maraud assis sur une borne et fumant une longue pipe 
de Hollande pour passer le temps. Piedgris lui-même 
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causait avec Tordgueule, et sur les marches de l’Hôtel 
de Ville se promenaient d’une façon péripatétique, 
causant de choses et d’autres, plusieurs habitués du 
Radis couronné. La place de Grève où, tôt ou tard, ils 
doivent fatalement aboutir, exerce sur les meurtriers, 
les spadassins et les filous une fascination singulière. 
Cet endroit sinistre, au lieu de les repousser, les at- 
tire. Ils tournent autour traçant d’abord des cercles 
larges, ensuite plus étroits, jusqu’à ce qu’ils y tombent ; 
ils aiment à regarder le gibet où ils seront branchés ; 
ils en contemplent avidement la configuration horrible, 
et ils apprennent dans les grimaces des patients à se. 
familiariser avec la mort ; effet bien contraire à l’idée 
de la justice, qui est d’effrayer les scélérats par l’as- 
pect des tourments. 

Ce qui explique en outre l’affluence de telles ribau- 
dailles aux jours d’exécution, c’est que le protagoniste 
de la tragédie est toujours un parent, une connais- 
sance, souvent un complice. On va voir pendre son 
cousin, rouer son ami de cœur, bouillir ce galant 
homme dont on passait la fausse monnaie. Manquer à 
cette fête serait une impolitesse. Pour un condamné, 
il est agréable d’avoir autour de son échafaud un pu- 
blic de figures connues. Cela soutient et ranime l’é- 
nergie. On ne veut pas être lâche devant des appré- 
ciateurs du vrai mérite , et l’orgueil vient au secours 
de la souffrance. Tel, ainsi entouré, meurt en Ro- 
main, qui ferait la femmélette s’il était dépêché inco- 
gnito au fond d’une cave. 

Sept heures sonnèrent. L’exécution devait avoir 
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lieu à huit heures seulement. Aussi Jacquemin Lam- 
pourde, en entendant tinter l’horloge, dit-il à Malar- 
tic : « Tu vois bien que nous aurions eu le temps de 
boire encore une bouteille; mais lu es toujours impa- 
tient et nerveux. Si nous retournions au Radis cou- 
ronné? je m’ennuie de faire le pied de grue et de 
croquer le marmot. Voir rouer un pauvre diable, cela 
vaut-il une si longue attente? ce supplice est fade, 
bourgeois et commun. Si c’était quelque bel écartèle- 
ment à quatre chevaux montés chacun par un archer 
de la prévôté, quelque tenaillement avec pinces de 
fer rouge, quelque application de poix bouillante et de 
plomb fondu, quelque chose d’ingénieusement tor- 
tionnaire et de férocement douloureux, faisant honneur 
à l’imagination du juge ou à l’habileté du bourreau ; 
oh ! alors, je ne dis pas. Par amour de l'art, je reste- 
rais ; mais, pour si peu, fi donc! 

— Je te trouve injuste à l’endroit de la roue, ré- 
pondit sentencieusement Malartic en frottant son nez 
plus cramoisi qüe jamais ; la roue a du bon. 

— On ne peut pas disputer des goûts. Chacun est 
entraîné par sa volupté particulière, comme dit un 
auteur latin fort célèbre dont j’ai oublié le nom, ma 
mémoire ne retenant volontiers que ceux des grands 
capitaines. La roue te plaît ; je ne te contrarierai pas 
là-dessus, et je te tiendrai compagnie jusqu’à la fin. 
Conviens, cependant, qu'une décollation faite avec 
une lame damasquinée , ayant dans le dos une rai- 
nure remplie de vif-argent pour lui donner du poids, 
exige du coup d’œil , de la vigueur , de la dextérité , 
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et. présente un spectacle aussi noble qu’attrayant. 

— Oui, sans doute, mais cela passe trop vite, ce 
n’est qu’un éclair; et puis la décapitation est réservée 
aux gentilshommes. Le billot est un de leurs privi- 
lèges. Parmi les supplices roturiers, la roue me paraît 
l’emporter sur la vulgaire pendaison, bonne tout au 
plus pour les malfaiteurs subalternes. Agostin est 
plus qu’un simple voleur. Il mérite mieux que la 
corde, et la justice a eu pour lui les égards qui lui sont 
dus. 

— Tu as toujours eu un faible pour Agostin, sans 
doute à cause de Chiquita, dont la bizarrerie agaçait 
ton œil libertin ; je ne partage pas ton admiration à 
l’endroit de ce bandit, plus fait pour travailler sur les 
grands chemins et dans les gorges de montagnes, 
comme un salteador , que pour opérer avec la délica- 
tesse convenable au sein d'une ville civilisée. Il ignore 
les raffinements de l’art. Sa manière est bourrue, ha- 
garde et provinciale. Au moindre obstacle il joue des 
couteaux et tue vaguement et sauvagement. Trancher 
le nœud gordien n’est pas le dénouer, quoi qu'en dise 
Alexandre. En outre, il n’emploie pas l’épée; ce qui 
manque de noblesse. 

— La spécialité d’ Agostin est la navaja, l’outil de 
son pays ; il n’a point comme nous ébranlé, pendant 
des années, le carreau des salles d’armes. Mais son 
genre a de l’imprévu, de la hardiesse , de l’origina- 
lité. Son coup lancé réunit l’agrément de la balistique 
à la sûreté discrète de l’arme blanche. Le sujet est at- 
teint, à vingt pas, sans bruit. Je regrette fort que sa 
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carrière soit interrompue sitôt. Il allait bien ; c’était 
un courage de lion. 

— Moi, répondit Jacquemin Lampourde, je suis 
pour la méthode académique. Sans les formes, tout se 
perd. Toutes les fois que j’attaque, je touche mon 
homme sur l’épaule et lui laisse le temps de se mettre 
en garde ; il se défend s'il veut. C'est un duel, et ce 
n’est plus un meurtre. Je suis un spadassin, non un 
assassin. Il est vrai que ma profonde science de l’es- 
crime m’assure des chances, et que mon épée est pres- 
que infaillible ; mais, savoir bien le jeu, ce n’est pas 
tricher. Je ramasse la bourse, la montre, les bijoux et 
le manteau du mort; d’autres le feraient à ma place. 
Puisque j’ai eu la peine, il convient que j’aie le profit . 
Quoi que lu prétendes, ce travail au couteau me ré- 
pugne ; cela est bon à la campagne, et avec des gens de 
bas lieu. 

— Oh ! toi, Jacquemin Lampourde, tu es ferré sur 
les principes ; on ne t’en ferait pas démordre ; cepen- 
dant, un peu de fantaisie ne messied pas en art. 

— J’admettrais une fantaisie savante, compliquée et 
délicate ; mais celte brutalité emportée et farouche me 
déplaît. D’ailleurs, Agostin se laisse griser par le sang, 
et, dans son ivresse rouge, il frappe au hasard. C'est 
une faiblesse : quand on boit à la coupe vertigineuse 
du meurtre, il faut avoir la tête forte. Ainsi dans cette 
maison, où il s’est introduit dernièrement pour y vo- 
ler des sommes, il a tué le mari qui s’était éveillé et 
la femme qui dormait; meurtre superflu, par trop 
cruel et peu galant. Il ne faut tuer les femmes que 
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quand elles crient, encore vaut-il mieux les bâillon- 
ner ; car, si l’on est pris, ces carnages attendrissent 
les juges et le populaire, et l’on a l’air d’un monstre. 

— Tu parles comme Saint-Jean Bouche d’or, ré- 
pondit Malartic, d’une façon si magistrale et si pé- 
remptoire, que je ne trouve rien à objecter ; mais que 
deviendra cette pauvre Chiquita? » 

Jacquemin Lampourde et Malartic philosophaient 
de la sorte quand un carrosse venant du quai dé- 
boucha sur la place et produisit sur la foule des ondu- 
lations et des remous. Les chevaux piaffaient sans 
pouvoir avancer, et parfois leurs sabots retombaient 
sur des bottes, ce qui amenait entre les malandrins 
et les laquais des dialogues hargneux et mêlés d’in- 
jures. 

Les piétons ainsi foulés eussent volontiers assailli le 
carrosse si les armes ducales blasonnées sur le pan- 
neau de la portière ne leur eussent inspiré une sorte 
de terreur, bien que ce fussent gens à ne pas respecter 
grand’ chose. Bientôt les groupes devinrent si drus, 
que l’équipage fut forcé de s’arrêter au milieu de la 
place, où de loin le cocher, immobile sur son siège, 
semblait assis sur des têtes. Pour s’ouvrir un chemin 
et passer outre, il eût fallu écraser trop de canaille, et 
cette canaille, qui, à la Grève, était chez elle, ne se 
serait peut-être pas laissé faire. : 

« Ces drôles attendent quelque exécution et ne lais- 
seront, le champ libre que lorsque le patient sera ex- 
pédié, dit un beau jeune homme magnifiquement vêtu 
à un ami de très-belle mine aussi, mais en costume 
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pins modeste, placé à côté de lui dans le fond du car- 
rosse. Au diable l’imbécile qui va se faire rouer pré- 
cisément à l’heure où nous traversons la place de 
Grève ! Ne pouvait-il pas remettre la chose à de- 
main? 

— Croyez, répondit l’ami, qu’il ne demanderait pas 
mieux, et que l’incident est encore plus fâcheux pour 
lui que pour nous. 

— Ce que nous avons de mieux à faire, mon cher 
Sigognac, c’est de nous résigner à tourner la tète de 
l’autre côté si le spectacle nous dégoûte, chose dif- 
ficile pourtant, lorsqu’il se passe près de soi quelque 
chose de terrible ; témoin saint Augustin, qui ouvrit 
les yeux dans le cirque, quoiqu’il se fût bien promis 
de les tenir fermés, à un grand cri que poussa le po 
pulaire. 

— En tout cas, nous n’avons pas longtemps' à at- 
tendre , répondit Sigognac, voyez là-bas, Vallom- 
breuse ; la foule se sépare devant la charrette du con- 
damné. » 

En effet, une charrette, traînée par une rosse que 
réclamait Montfaucon, s’avançait, entourée de quel- 
ques archers à cheval, avec un bruit de vieilles fer- 
railles, et traversait les groupes de curieux, se diri- 
geant vers l’échafaud. Sur une planche jetée en travers 
des ridelles était assis Agostin, auprès d’un capucin à 
barbe blanche qui lui présentait aux lèvres un cru- 
cifix de cuivre jaune poli par les baisers d’agonisants 
en bonne santé. Le bandit avait les cheveux entourés 
d’un mouchoir dont les bouts noués lui pendaient 
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derrière la nuque. Une chemise de grosse toile et des 
grègues de vieille serge composaient tout son costume. 
Il était en toilette d’échafaud; toilette succincte. Le 
bourreau s’était déjà emparé de la défroque du con- 
damné, comme c’était son droit, et ne lui avait laissé 
que ces haillons, bien suffisants pour mourir. Un sys- 
tème de cordelettes, dont le bout était tenu par l’exé- 
cuteur des hautes œuvres , placé à l’arrière de la 
charrette, afin que le patient ne le vît pas, maintenait 
Agostin, tout en lui laissant une liberté apparente. Un 
valet de bourreau, assis de côté sur un des brancards 
de la charrette, tenait les guides et fouettait à tour de 
bras la maigre rosse. 

« Eh mais, dit Sigognac dans le carrosse, c’est le 
bandit qui m’a autrefois arrêté sur la grand’ route en 
tête d'une troupe de mannequins ; je vous ai conté 
cette histoire pendant notre voyage à l’endroit où elle 
s’était passée. 

— Je m’en souviens, fit Vallombreuse, et j’en ai ri 
de bon cœur; mais, depuis, il paraît que le drôle 
s’est livré à des exploits plus sérieux. L’ambition l’a 
perdu ; il fait d’ailleurs assez bonne contenance. » 

Agostin, un peu pâli sous son teint naturellement 
hàlé, promenait sur la foule un regard préoccupé et 
qui semblait chercher quelqu’un. En passant auprès 
de la croix de pierre, il aperçut le jeune enfant perché 
dont il a été question au commencement de ce chapitre 
et qui n’avait pas quitté sa place. 

A cette vue un éclair de joie brilla dans ses yeux, 
un faible sourire entr’ouvrit ses lèvres ; il fit de la tête 
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un signe imperceptible, adieu et testament à la fois, et 
dit à mi-voix : « Cbiquita ! » 

« Mon fils, quel mot venez-vous de prononcer, fit 
le capucin en agitant son crucifix; cela sonne comme 
un nom de femme : quelque Égyptienne sans doute 
ou quelque fille folle de son corps. Pensez plutôt à 
votre salut ; vous avez le pied sur le seuil de l’éternité. 

— Oui, mon père, et quoique j’aie les cheveux 
noirs, vous êtes plus jeune que moi avec votre barbe 
blanche. Chaque tour de roue vers cette charpente me 
vieillit de dix ans. 

— Pour un brigand de province, que cela devrait 
intimider de mourir devant des Parisiens, dit Jac- 
quemin Lampourde, qui s’était rapproché de l’écha- 
faud en jouant des coudes à travers les badauds et les 
commères , cet Agostin se comporte assez bien ; il 
n’est point trop défait et n’a pas par anticipation, 
comme d'aucuns, la mine cadavéreuse des suppliciés. 
Sa tête ne ballotte pas ; il la tient haute et droite ; 
signe de courage, il a regardé fixement la machine. 
Si mon expérience ne me trompe, il fera une fin cor- 
recte et décente, sans geindre, sans se débattre, sans 
demander à faire des aveux pour gagner du temps. 

-s- Oh ! pour cela, il n’y a pas de danger, dit Ma- 
lartic ; à la torture, il s’est laissé enfoncer huit coins 
plutôt que de desserrer les dents et de trahir un ca- 
marade. » 

La charrette, pendant ces courts dialogues, était 
arrivée aux pieds de l’échafaud, dont Agostin monta 
lentement les degrés, précédé du valet, soutenu du 
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capucin et suivi du bourreau. En moins d’une minute 
il fut étalé et lié solidement sur la roue par les aides 
de l’exécuteur. Le bourreau, ayant jeté son manteau 
rouge brodé à l’épaule d'une échelle en galon blanc, 
avait tourné sa manche en bourrelet autour de son 
bras, pour être plus libre et dégagé, et se baissait pour 
prendre la barre fatale. 

C'était l’instant suprême. Une curiosité anxieuse 
opprimait les poitrines des spectateurs. Lampourde 
et Malartîc étaient devenus sérieux; Bririguenarilles 
lui-même n’aspirait plus la fumée de sa pipe, qu’il 
avait ôtée de ses lèvres. Tordgueule, sentant qu’une 
aventure semblable lui pendait à l’oreille, prenait un 
air mélancolique et rêveur. Tout à coup un certain 
frémissement eut lieu parmi la foule. L’enfant hissé 
sur la croix s’était laissé coulera terre, et, se faufilant 
comme une couleuvre à travers les groupes, avait at- 
teint l’échafaud, dont en deux bonds elle escaladait 
les marches, présentant au bourreau étonné, qui le- 
vait déjà sa masse, une figure pâle, étincelante, su- 
blime, illuminée d'une telle résolution, qu’il s’arrêta 
malgré lui et retint le coup prêta descendre. 

« Ote-toi de là, môme, s’écria le bourreau, ou ma 
barre va te briser la tête. » 

Mais Chiquita ne l’écoutait point. Il lui était bien 
égal d’être tuée. Se penchant sur Agostin, elle le baisa 
au front et lui dit : « Je t’aime; » puis, d’un mouve- 
ment plus prompt que l’éclair, elle lui plongea dans 
le cœur la navaja qu’elle avait reprise à Isabelle. Le 
coup était porté d’une main si ferme que la mort fut 
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presque instantanée ; à peine Agostin eut-il le temps 
de dire : « Merci, » 


— Cuando esta vivora pica, 

No hay remedio en la botica, 

murmura l’enfant avec un éclat de rire sauvage et 
fou , en se précipitant à bas de l’échafaud , où l'exé- 
cuteur , stupéfait de l’aventure , abaissait sa barre 
* inutile , incertain s’il devait briser les os d’un ca- 
davre. 

« Bien, Chiquita, très-bien! » ne put s’empêcher 
de crier Malartic, qui l’avait reconnue sous ses habits 
de garçon. 

Lampourde, Bringuenarilles, Piedgris, Tordgueule 
et les amis du Radis couronné , émerveillés de cette 
action, s’arrangèrent en haie compacte, de façon à 
empêcher les soldats de courir après Chiquita. Les 
disputes et les poussées, mêlées de horions, que fit 
naître cet embarras factice, donnèrent le temps à la 
petite de gagner le carrosse de Vallombreuse, arrêté 
au coin de la place. Elle grimpa sur le marchepied, 
et, s’accrochant des mains à la portière, elle reconnut 
Sigognac et lui dit d’une voix haletante : « J’ai sauvé 
Isabelle, sauve-moi. » 

Vallombreuse, que cette scène bizarre avait fort in- 
téressé, cria au cocher : « A fond de train et passe, 
s’il le faut, sur le ventre de cette canaille. » Mais le 
cocher n’eut besoin d’écraser personne. La foule s’ou- 
vrait avec empressement devant le carrosse et se re- 


i 


Digitized by Google 



340 LE CAPITAINE FRACASSE. 

fermait aussitôt pour arrêter la molle poursuite des 
soudards. En quelques minutes, le carrosse eut at- 
teint la porte Saint-Antoine, et, comme le bruit d'une 
aventure si récente ne pouvait être parvenu jusque-là, 
Vallombreuse ordonna au cocher de modérer son al- 
lure, d’autant qu’un équipage, fuyant de cette vitesse, 
eût semblé, à bon droit, suspect. Le faubourg dé- 
passé , il fit entrer Chiquita dans la voiture. Elle 
s’assit, sans mot dire, sur un carreau, en face de Si- 
gognac. Sous l’apparence la plus calme, elle était en 
proie à une exaltation extrême. Aucun muscle de sa 
figure ne bougeait, mais un flot de sang empourprait 
ses joues, ordinairement si pâles, et donnait à ses 
grands yeux fixes, qui regardaient sans voir, un éclat 
surnaturel. Une sorte de transfiguration s’était opérée 
dans Chiquita. Cet effort violent avait déchiré la chry- 
salide enfantine où dormait la jeune fille. En plon- 
geant son couteau dans le coeur d’Agostin, elle avait 
du même coup ouvert le sien. Son amour était né de 
ce meurtre; l’être bizarre, presque insexuel, moitié 
enfant, moitié lutin, qu’elle avait été jusque-là, n’exis- 
tait plus. Elle était femme désormais, et sa passion 
éclose en une minute devait être éternelle. Un baiser, 
un coup de couteau , c’était bien l’amour de Chi- 
quita. 

La voiture roulait toujours, et l’on voyait déjà 
poindre derrière les arbres les grands toits ardoisés 
du château. Vallombreuse dit à Sigognac : « Vous 
viendrez dans mon appartement , et vous y ferez un 
bout de toilette avant que je vous présente à ma sœur, 
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qui ignore mon voyage et votre arrivée; j’ai ménagé 
ce coup de théâtre dont j’espère le meilleur effet. 
Abaissez le mantelet de votre côté pour qu’on ne vous 
voie pas, que la surprise soit complète; mais qu’al- 
lons-nous faire de ce petit démon? 

— Ordonnez, dit Chiquita, qui, à travers sa rêve- 
rie profonde, avait entendu la phrase de Vallombreuse, 
ordonnez qu’on me conduise à madame Isabelle; 
qu’elle soit l’arbitre de mon sort. » 

Rideaux baissés, le carrosse entra dans la cour 
d’honneur : Vallombreuse prit Sigognac sous le bras 
et l’emmena dans son appartement, après avoir dit à 
un laquais de conduire Chiquita chez la comtesse de 
Lineuil. 

A la vue de Chiquita , Isabelle posa le livre qu’elle 
était en train de lire et arrêta sur la jeune fille un 
regard plein d'interrogations. 

Chiquita resta immobile et silencieuse jusqu’à ce 
que le laquais fût retiré. Alors, avec une sorte de so- 
lennité singulière, elle s’avança vers Isabelle, lui prit 
la main et dit : 

« Le couteau est dans le cœur d’Agostin; je n’ai 
plus de maître , et je sens le besoin de me dévouer à 
quelqu’un. Après lui, qui est mort, c’est toi que j’aime 
le plus au monde ; tu m’as donné le collier de perles 
et tu m’as embrassée. Veux-tu de moi pour esclave, 
pour chien, pour gnome? Fais-moi donner un haillon 
noir pour porter le deuil de mon amour; je coucherai 
en travers sur le seuil de ta porte; cela ne te gê- 
nera pas du tout. Quand tu me voudras, tu siffleras 
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ainsi — et elle siffla — et je paraîtrai tout de suite ; 
veux-tu ? » 

Isabelle, pour toute réponse, attira Chiquita sur 
son cœur, lui effleura le front des lèvres et accepta 
simplement cette âme gui se donnait à elle. 
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Isabelle, accoutumée aux façons énigmatiques et 
bizarres de Chiquita, ne l’avait point interrogée, se 
réservant de lui demander des explications quand 
cette étrange fille serait plus calme. Elle entrevoyait 
bien quelque histoire terrible à Travers tout cela; mais 
la pauvre enfant lui avait rendu de tels services, qu’il 
fallait l’accueillir sans enquête en cette situation évi- 
demment désespérée. 

Après l’avoir confiée à une femme de chambre, elle 
reprit sa lecture interrompue, bien que le livre ne 
l'intéressât guère ; au bout de quelques pages , son 
esprit ne suivant plus les lignes, elle mit le signet entre 
les pages et reposa le volume sur la table parmi des 
ouvrages d’aiguille commencés. La tète appuyée sur 
la main, le regard perdu dans l’espace, elle se laissa 
aller à la pente habituelle de sa rêverie : « Qu’est de- 
venu Sigognac, disait-elle, pense-t-il encore à moi, 
m’aime-t-il toujours? Sans doute, il est retourné dans 
son pauvre château, et, croyant mon frère mort, il 
n’ose donner signe de vie. Cet obstacle chimérique 
l’arrête. Autrement, il eût essayé de me revoir; il 
m’eût écrit tout au moins. Peut-être l'idée que je 
h. ao 
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suis maintenant un riche parti retient-elle son cou- 
rage. S’il m’avait oubliée ! Oh! non; c’est impossible. 
J’aurais dû lui faire savoir que Yallombreuse était 
guéri de sa blessure; mais il n’est pas séant à une 
jeune personne bien née de provoquer ainsi un amant 
éloigné à reparaître : cela blesserait toutes les délica- 
tesses féminines. Souvent je me demande s’il n’eût 
pas mieux valu pour moi rester l’humble comédienne 
que j’étais. Je pouvais du moins le voir tous les jours, 
et, sûre de ma vertu comme de son respect, savourer 
en paix la douceur d’être aimée. Malgré l’affection 
touchante de mon père, je me sens triste et seule 
dans ce château magnifique; encore si Vallombreuse 
était là, sa compagnie me distrairait; mais son ab- 
sence se prolonge, et je cherche en vain le sens de 
cette phrase qu’il m’a jetée au départ avec un sourire : 
« Au revoir, petite sœur, vous serez contente de moi. » 
Parfois, il me semble comprendre, mais je ne veux 
pas m’arrêter à une telle pensée ; la déception serait 
trop douloureuse. Si c’était vrai, ah ! j’en deviendrais 
folle de joie ! » 

La comtesse de Lineuil, car il est peut-être un peu 
bien familier d’appeler Isabelle tout court la fille légi- 
timée d’un prince, en était là de son monologue inté- 
rieur lorsqu'un grand laquais vint demander si ma- 
dame la comtesse pouvait recevoir M. le duc de Yallom- 
breuse, qui arrivait de voyage et demandait à la saluer. 

« Qu’il vienne tout de suite, répondit la comtesse, 
sa visite me fera le plus grand plaisir. » 

Cinq ou six minutes s’étaient à peine écoulées que 
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le jeune duc entrait dans le salon le teint brillant, 
l’œil vif, la démarche assurée et légère, avec cet air 
de gloire qu’il avait avant sa blessure; il jeta son 
feutre à plume sur un fauteuil et prit la main de sa 
sœur qu'il porta à ses lèvres d’une façon aussi res- 
pectueuse que tendre. 

« Chère Isabelle, je suis resté plus longtemps que 
je ne l’aurais voulu, car ce m’est une grande priva- 
tion de ne pas vous voir, tant j’ai vite pris la douce 
habitude de votre présence; mais je me suis bien oc- 
cupé de vous pendant mon voyage et l’espoir de vous 
faire plaisir me dédommageait un peu. 

— Le plus grand plaisir que vous eussiez pu me 
faire, répondit Isabelle, c’eût été de demeurer au 
château près de votre père et de moi, et de ne pas 
vous mettre en route, votre blessure à peine fermée, 
pour je ne sais quelle fantaisie. 

— Est-ce que j’ai été blessé? dit en riant Yallom- 
breuse; ma foi, s’il m’en souvient, il ne m’en souvient 
guère. Je ne me suis jamais mieux porté, et cette pe- 
tite excursion m’a fait beaucoup de bien. La selle me 
vaut mieux que la chaise longue. Mais vous, bonne 
sœur, je vous trouve un peu maigrie et pâlie; vous 
seriez-vous ennuyée? Ce manoir n’est pas gai et la so- 
litude ne convient pas aux jeunes filles. La lecture et 
la broderie sont des passe-temps mélancoliques à la 
longue, et il y a des instants où la plus sage, lasse de 
regarder par la fenêtre l’eau verte du fossé, aimerait à 
voir le visage d’un beau cavalier. 

— Que vous êtes fâcheusement badin, mon frère, 
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et comme vous aimez à taquiner ma tristesse par vos 
folies! N’avais-je pas la compagnie du prince, si ai- 
mablement paternel et abondant en paroles instruc- 
tives et sages? 

— Sans doute, notre digne père est un gentilhomme 
accompli, prudent au conseil, hardi à l’action, parfait 
courtisan chez le roi, grand seigneur chez lui, docte 
et disert en toutes sortes de sciences; mais le genre 
d’amusement qu’il procure est un amusement grave, 
et je ne veux pas que ma chère sœur consume sa jeu- 
nesse d’une façon solennelle et maussade. Puisque 
vous n’avez pas voulu du chevalier de Yidalinc ni du 
marquis de l’Estang, je me suis mis en quête, et, dans 
mes voyages, j’ai trouvé votre affaire : un mari char- 
mant, parfait, idéal, dont vous raffolerez, j’en suis sûr. 

— C’est une cruauté , Vallombreuse , de me persé- 
cuter de ces plaisanteries. Vous n’ignorez pas, mé- 
chant frère, que je ne veux point me marier; je ne 
saurais donner ma main sans mon cœur, et mon cœur 
n’est plus à moi. 

— Vous changerez de langage quand je vous pré- 
senterai l’époux que je vous ai choisi. 

— Jamais, jamais, répondit Isabelle d’une voix al- 
térée par l’émotion ; je serai fidèle à un souvenir bien 
cher, car je ne pense pas que votre intention soit de 
forcer ma volonté. 

— Oh ! non, je ne suis pas tyrannique à ce point; 
je vous demande seulement de ne pas repousser mon 
protégé avant de l’avoir vu. » 

Sans attendre le consentement de sa sœur, Vallom- 


Digitized by Google 


HYMEN, 0 HYMÉNÉE! 


35? 


breuse se leva et passa dans le salon voisin. Il en re- 
vint aussitôt amenant Sigognac, à qui le cœur battait 
bien fort. Les deux jeunes gens, se tenant par la main, 
restèrent quelque temps arrêtés sur le seuil, espérant 
qu’Isabelle tournerait les yeux de leur côté, mais elle 
les baissait modestement, regardant la pointe de son 
corsage et pensant à cet ami qu’elle ne soupçonnait 
pas si près d’elle. 

Vallombreuse, voyant qu’elle ne prenait point garde 
à eux et retombait dans sa rêverie, avança de quelques 
pas vers sa sœur, conduisant le Baron par le bout des 
doigts comme on mène une dame à la danse, et lit un 
salut cérémonieux que répéta Sigognac. Seulement 
Vallombreuse souriait et Sigognac pâlissait. Brave 
avec les hommes, il était timide avec les femmes, 
comme tous les cœurs généreux. 

« Comtesse de Lineuil, dit Vallombreuse d’un ton 
légèrement emphatique et comme outrant à dessein 
l’étiquette, permettez-moi de vous présenter un de 
mes bons amis que vous accueillerez favorablement, je 
l’espère : le baron de Sigognac. » 

A ce nom, qu’elle prit d’abord pour une raillerie 
de son frère , Isabelle tressaillit pourtant et jeta un 
coup d’œil rapide au nouveau venu. Beconnaissant 
que Vallombreuse ne la trompait point, elle ressentit 
une émotion extraordinaire. D’abord elle devint toute 
blanche, le sang affluant, au cœur; puis, la réaction se 
faisant, une rougeur aimable lui couvrit comme un 
nuage rose le front, les joues, et ce qu’on entrevoyait 
de son sein sous la gorgerelte. Sans dire un mot, elle 
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se leva et se jota au col de Vallombreuse , cachant 
sa tête contre l’épaule du jeune duc. Deux ou trois 
sanglots agitèrent le gracieux corps de la jeune fille, 
et quelques larmes mouillèrent le velours du pourpoint 
à la place où elle appuyait la tète. Par ce joli mouve- 
ment, si pudique et si féminin, Isabelle montrait toute 
la délicatesse de son âme. Elle remerciait Vallom- 
breuse, dont elle avait compris l’ingénieuse bonté, et, 
ne pouvant embrasser son amant, elle embrassait son 
frère. 

Quand il pensa quelle avait eu le temps de-se cal- 
mer, Vallombreuse se dégagea doucement de l’étreinte 
d'Isabelle, et, lui écartant les mains dont elle se voi- 
lait le visage pour cacher ses pleurs, il lui dit : « Chère 
sœur, laissez-nous un pouvoir votre figure charmante, 
ou mon protégé croira que vous avez pour lui une in- 
surmontable horreur. » 

Isabelle obéit et tourna vers Sigognac ses beaux 
yeux éclairés d’une joie céleste, malgré les perles bril- 
lantes qui tremblaient encore à ses longs cils : elle lui 
tendit sa belle main, sur laquelle le Baron, s’inclinant, 
appuya le baiser le plus tendre. La sensation en 
monta jusqu’au cœur de la jeune fille, qui manqua dé- 
faillir ; mais on se remet vite de ces émotions déli- 
cieuses. 

« Eh bien, n’avais-je pas raison, dit Vallombreuse, 
de soutenir que vous recevriez bien le prétendu de 
mon choix. Cela est bon quelquefois de s’opiniâtrer 
en sa fantaisie. Si je ne m’étais montré aussi entêté 
que vous étiez résolue, le cher Sigognac serait reparti 
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pour sa gentilhommière sans vous avoir vue, et c’eût 
été dommage ; convenez-en. 

— J’en conviens, cher frère ; vous avez été en tout 
cela d’une bonté adorable. Vous seul pouviez, en 
cette circonstance, opérer la réconciliation, puisque 
vous seul aviez souffert. 

— Oui, dit Sigognac, M. le duc de Vallombreuse a 
fait preuve à mon endroit d’une âme grande et géné- 
reuse ; il a mis de côté des ressentiments qui pou- 
vaient sembler légitimes, et il est venu à moi la main 
ouverte et le cœur sur la main. Du mal que je lui ai 
fait, il se venge noblement en m’imposant une recon- 
naissance éternelle, fardeau léger, et que je porterai 
avec joie jusqu’à la mort. 

— Ne parlez pas de cela, mon cher Baron, répon- 
dit Vallombreuse ; vous en eussiez fait tout autant à 
ma place. Deux vaillants finissent toujours par s’en- 
tendre ; les épées liées lient les âmes, et nous devions 
former tôt ou tard une paire d’amis, comme Thésée 
et Pirithoüs, comme Nisus et Euryale, comme Py- 
thias et Damon ; mais ne vous occupez pas de moi. 
Dites plutôt à ma sœur combien vous la regrettiez et 
pensiez à elle en ce manoir de Sigognac, où j’ai pour- 
tant fait un des meilleurs repas de ma vie, quoique 
vous prétendiez que la règle est d’y mourir de faim. 

— J’v ai aussi très-bien soupé, dit Isabelle en sou- 
riant, et j'en garde un agréable souvenir. 

— Vous verrez, répliqua Sigognac, que tout le 
monde aura fait des festins de Balthazar dans cette 
tour de la famine ; mais je ne rougis pas de l’heureuse 
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pauvreté qui m’a valu d’intéresser votre âme, chère 
Isabelle; je la bénis ; je lui dois tout. 

— M’est avis, dit Yallombreuse, que je ferais bien 
d’aller saluer mon père et de le prévenir de votre ar- 
rivée, à laquelle il s’attend un peu, je l’avoue. Ah çà, 
comtesse, il est bien sûr que vous acceptez le baron 
de Sigognac pour époux? je ne voudrais pas faire un 
pas de clerc. Vous l’acceptez? c’est bien. Alors je 
puis me retirer : des fiancés ont parfois à se dire des 
choses très-innocentes, mais que gênerait la présence 
d’un frère ; je vous laisse l’un à l’autre , certain que 
vous me remercierez, et puis, le métier de duègne 
n’est pas mon affaire. Adieu; je reviendrai bientôt 
prendre Sigognac pour le mener au prince. » 

Après avoir jeté ces mots d'un air dégagé, le jeune 
duc se coiffa de son feutre et sortit en laissant ces par- 
faits amants à eux-mêmes. Quelque agréable que fût 
sa compagnie, son absence l’était encore davantage. 

Sigognac se rapprocha d’Isabelle et lui prit la main 
quelle ne retira point. Pendant quelques minutes le 
jeune couple se regarda avec des yeux ravis. De tels 
silences sont plus éloquents que des paroles ; privés 
si longtemps du plaisir de se voir, Isabelle et Sigo- 
gnac ne pouvaient se rassasier l’un de l’autre ; enfin le 
Baron dit à sa jeune maîtresse : 

« J’ose à peine croire à tant de félicité. Oh ! la bi- 
zarre étoile que la mienne ! vous m’avez aimé parce 
que j’étais pauvre et malheureux, et ce qui devait 
consommer ma perte est cause de ma fortune. Une 
troupe de comédiens me réservait un ange de beauté 
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et de vertu ; une attaque à main année m’a donné un 
ami, et votre enlèvement vous a fait reconnaître d’un 
père qui vous cherchait en vain; tout cela parce 
qu’un chariot s’est égaré dans les landes par une nuit 
obscure. 

— Nous devions nous aimer, c’était écrit là-haut. 
Les âmes sœurs finissent par se trouver quand elles 
savent s’attendre. J’ai bien senti, au château de Sigo- 
gnac, que ma destinée s’accomplissait ; à votre vue, 
mon cœur qu'aucune galanterie n’avait su toucher, 
éprouva une commotion. Votre timidité fit plus que 
toutes les audaces , et dès ce moment je résolus de 
n’appartenir jamais qu’à vous ou à Dieu. 

— Et pourtant, méchante, vous m’avez refusé votre 
main quand je la demandais à genoux : je sais bien 
que c’élait par générosité ; mais c’était une générosité 
cruelle. 

— Je la réparerai de mon mieux, cher Baron, et la 
voici cette main, avec mon cœur que vous possédiez 
déjà. La comtesse de Lineuil n’est pas obligée aux 
mômes scrupules que la pauvre Isabelle. Je n’avais 
qu’une peur, c’est que vous ne voulussiez plus de 
moi, par fierté. Mais, bien vrai, en renonçant à moi, 
vous n’auriez pas épousé une autre femme? Vous me 
seriez resté fidèle, môme sans espérance? Ma pensée 
occupait la vôtre lorsque Vallombreusc est allé vous 
relancer dans votre manoir? 

— Chère Isabelle, le jour, je n’avais pas une idée 
qui ne volât vers vous, et le soir, en posant ma tête sur 
l’oreiller effleuré une fois par votre front pur, je sup- 
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pliais les divinités du rêve de me représenter votre 
charmante image dans leur miroir fantastique. 

— Et ces bonnes divinités vous exauçaient -elles 
souvent? 

— Elles n’ont pas trompé une fois mon attente, et 
le matin seul vous faisait disparaître par la porte d’i- 
voire. OhJ la journée me paraissait bien longue, et 
j’aurais voulu toujours dormir. 

— Je vous ai vu aussi bien des nuits de suite. Nos 
âmes amoureuses se donnaient rendez-vous dans le 
môme songe. Mais, Dieu soit loué, nous voici réunis 
pour longtemps, pour toujours, je l’espère. Le prince, 
avec qui Vallombreuse doit être d’accord, car mon 
frère ne vous aurait pas légèrement engagé dans cette 
démarche, accueillera, sans nul doute, votre demande 
avec faveur. A plusieurs reprises, il m’a parlé de vous 
en fort bons termes, tout en me jetant un regard sin- 
gulier qui me troublait extrêmement, et dont je n’o- 
sais alors comprendre la signification, Vallombreuse 
n’ayant point dit encore qu’il renonçât à sa haine 
contre vous. » 

En ce moment le jeune duc revint et dit à Sigognac 
que le prince l’attendait. 

Sigognac se leva , salua Isabelle et suivit Vallom- 
breuse à travers plusieurs appartements au bout des- 
quels se trouvait la chambre du prince. Le vieux sei- 
gneur, vêtu de noir, décoré de ses ordres, était assis 
près de la fenêtre dans un grand fauteuil, derrière 
une table recouverte d’un tapis de Turquie et chargée 
de papiers et de livres. Sa pose, malgré son air affable, 
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était un peu composée comme celle d’un homme qui 
attend une visite solennelle. La lumière, glissant sur 
son front en luisants satinés, y faisait briller comme 
des fils d’argent quelques cheveux détachés des bou- 
cles que le peigne du valet de chambre avait disposées 
au long de ses tempes. Son regard était doux, ferme 
et clair, et le temps qui avait laissé sur cette noble 
physionomie des traces de son passage, lui rendait en 
majesté ce qu’il lui dérobait en beauté. A l’aspect du 
prince, même eût-il été dénué des insignes de son 
rang, il était impossible de ne pas éprouver un senti- 
ment de vénération. Le manant le plus inculte et le 
plus farouche eût reconnu en lui un vrai grand sei- 
gneur. Le prince se souleva sur son fauteuil pour 
répondre au salut de Sigognac et lui fit signe de 
s’asseoir. 

« Monsieur mon père, dit Vallombreuse, je vous 
présente le baron de Sigognac, autrefois mon rival, 
maintenant mon ami , mon parent bientôt si vous y 
consentez. Je lui dois d'étre sage. Ce n’est pas une 
mince obligation. Le Baron vient respectueusement 
vous faire une requête qu’il me serait bien doux de 
vous voir lui accorder. » 

Le prince fit un geste d’acquiescement comme pour 
engager Sigognac à parler. 

Encouragé de la sorte, le Baron se leva, s’inclina et 
dit : « Prince, je vous demande la main de madame la 
comtesse Isabelle de Lineuii, votre fille. » 

Comme pour se donner le temps de la réflexion, le 
vieux seigneur garda quelques instants le silence, puis 
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il répondit : « Baron de Sigognac, j’accueille votre 
demande et consens à ce mariage en tant que ma vo- 
lonté paternelle s’accordera avec le bon plaisir de ma 
fille que je ne prétends forcer en rien. Je ne veux 
point user de tyrannie, et c’est à la comtesse de Li- 
neuil qu’il appartient de décider sur ce point en der- 
nier ressort. Il la faut consulter. Les fantaisies des 
jeunes personnes sont parfois bizarres. » Le prince 
dit ces mots avec la fine malice et le sourire spirituel 
du courtisan comme s’il ne savait pas dés longtemps 
qu’Isabelle aimait Sigognac; mais il était de sa dignité 
de père de paraître l’ignorer, tout en laissant entre- 
voir qu’il n’en doutait aucunement. 

Il reprit après une pause : « Vallombreuse, allez 
chercher votre sœur, car sans elle, vraiment, je ne 
puis répondre au baron de Sigognac. » 

Vallombreuse disparut et revint bientôt avec Isa- 
belle plus morte que vive. Malgré les assurances de 
son frère, elle ne pouvait croire encore à tant de bon- 
heur; son sein palpitant soulevait son corsage, les 
couleurs avaient quitté ses joues, et ses genoux se dé- 
robaient sous elle. Le prince l’attira près de lui, et elle 
fut obligée, tant elle tremblait, de s’appuyer au bras 
du fauteuil pour ne pas choir tout de son long à terre. 

« Ma fille, dit le prince, voici un gentilhomme qui 
vous fait l'honneur de me demander votre main. Je 
verrais cette union avec joie ; car il est de race an- 
cienne, de réputation sans tache, et il me semble 
réunir toutes les conditions désirables. Il me convient ; 
mais a-t-il su vous plaire ? les tètes blondes ne jugent 
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pas toujours comme les têtes grises. Sondez votre 
cœur, examinez votre âme, et dites si vous acceptez 
monsieur le baron de Sigognac pour mari. Prenez 
votre temps ; en chose si grave, il ne faut point de 
hâte. » 

Le sourire bienveillant et cordial du prince faisait 
bien voir qu’il badinait. Aussi Isabelle enhardie mit 
ses bras autour du col de son père et lui dit d’une 
voix adorablement câline : « Il n’est pas nécessaire de 
tant réfléchir. Puisque le baron de Sigognac vous 
agrée, mon seigneur et père, j’avouerai avec une libre 
et honnête franchise que je l’aime depuis que je l’ai 
vu et je n’ai jamais désiré d’autre époux. Vous obéir 
sera mon plus grand bonheur. 

« Eh bien, donnez-vous la main et embrassez-vous 
en signe de fiançailles, dit gaiement le duc de Vallom- 
breuse. Le roman se termine mieux qu’on ne l’aurait 
pu croire d'après ses commencements embrouillés. A 
quand la noce ? 

— II faut bien, dit le prince, une huitaine de jours 
aux tailleurs pour couper et assembler les étoffes, au- 
tant aux carrossiers pour mettre en état les équi- 
pages ; en attendant, Isabelle, voici votre dot : la 
comté de Lineuil dont vous portez le titre et qui rend 
cinquante mille écus de rente avec ses bois, prés, 
étangs et terres labourables (et il lui tendit une liasse 
de papiers). Quant à vous, Sigognac, prenez cette or- 
donnance royale qui vous nomme gouverneur d’une 
province. Nul mieux que vous ne convient à cette 
place. » 

II. 31 
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Sur la fin de cette scène Vallombreuse s’était 
éclipsé, mais il reparut bientôt suivi d’un laquais qui 
portait une boîte enveloppée d’une chemise en velours 
rouge. 

« Ma petite sœur, dit-il à la jeune fiancée, voici 
mon présent de noces, et il lui présenta la boîte. 
Sur le couvercle on lisait : « Pour Isabelle. » C’était 
l’écrin qu’il avait jadis offert à la comédienne et qu’elle 
avait vertueusement refusé. « Vous l'accepterez cette 
fois, ajouta-t-il avec un charmant sourire, empêchez 
ces diamants d’une eau magnifique et ces perles d'un 
orient parfait de faire une mauvaise fin. Qu’ils restent 
aussi purs que vous ! » 

Isabelle, en souriant, prit un collier et le passa à 
son col, pour prouver à ces belles pierres qu’elle ne 
leur gardait pas rancune. Ensuite elle arrangea autour 
de son bras nacré un triple rang de perles, puis elle 
suspendit à ses oreilles de riches pendeloques. 

Qu’ajoutera cela? les huit jours passés, le chapelain 
de 'Vallombreuse unit Isabelle et Sigognac, à qui le 
marquis de Bruyères servait de témoin, dans la cha- 
pelle du château toute fleurie de bouquets, tout étin- 
celante de cierges. Des musiciens amenés par le jeune 
duc chantèrent avec une voix qui semblait venir du 
ciel et y remonter un motet de Palestrina. Sigognac 
était radieux, Isabelle adorable sous ses longs voiles 
blancs, et jamais, à moins de le savoir, on n’eût pu 
soupçonner que cette belle personne si noble et si 
modeste à la fois, qui ressemblait à une princesse du 
sang, avait paru en des comédies, devant des chan- 
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déliés. Sigognac, gouverneur de province, capitaine 
de mousquetaires, vêtu superbement, n’avait aucun 
rapport avec le malheureux gentillàtre dont la misère 
a été décrite au commencement de cette histoire. 

Après un repas splendide où figuraient le prince, 
Vallombreuse, le marquis de Bruyères, le chevalier de 
Vidalinc, le comte de l’Estang et quelques vertueuses 
dames amies de la famille, les deux mariés disparurent ; 
mais il nous faut les abandonner sur le seuil de la 
chambre nuptiale en chantant à mi-voix : « Hymen, ô 
Hyménée ! » à la façon antique. Les mystères du bon- 
heur doivent être respectés, et d’ailleurs Isabelle est 
si pudique qu’elle mourrait de honte si l'on ôtait in- 
discrètement une épingle à son corsage. 
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LE CHATEAU DU BONHEUR 

ÉPILOGUE. 


Un pense bien que la bonne Isabelle , devenue ba- 
ronne de Sigognac, n’avait pas oublié dans les gran- 
deurs ses braves camarades de la troupe d’Hérode. Ne 
pouvant les inviter à sa noce à cause de leur condition 
qui ne congruait plus à la sienne, elle leur avait fait à 
tous des cadeaux offerts avec une grâce si charmante 
qu’elle en doublait la valeur. Môme, jusqu’au départ 
de la compagnie, elle alla souvent les voir jouer, les 
applaudissant à propos, comme quelqu’un qui s’y con- 
naissait. Car la nouvelle baronne ne célait point qu’elle 
eût été comédienne, excellent moyen d’ôter aux mau- 
vaises langues l’envie de le dire, comme elles n’y au- 
raient pas manqué, si elle en eût fait mystère. Du 
reste, le sang illustre dont elle était imposait silence 
à tous, et sa modestie lui eut bientôt conquis les 
cœurs, même ceux des femmes, qui s’accordèrent à la 
trouver aussi grande dame que pas une à la cour. Le 
roi Louis XIII, ayant entendu parler des aventures 
d’Isabelle, la loua fort de sa sagesse et témoigna une 
particulière estime à Sigognac pour sa retenue, n’ai- 
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raant pas, en chaste monarque qu’il était, les jeunesses 
audacieuses et débordées. Vallombreuse s’était notoi- 
rement amendé à la fréquentation de son beau-frère, 
et le prince en ressentait beaucoup de joie. Les jeunes 
époux menaient donc une charmante vie, toujours 
plus amoureux l’un de l’autre et n’éprouvant pas cette 
satiété du bonheur qui gâte les plus belles existences. 
Cependant, depuis quelque temps, Isabelle semblait 
animée d’une activité mystérieuse. Elle avait des con- 
férences secrètes avec son intendant; un architecte 
venait la voir qui lui soumettait des plans; des sculp- 
teurs et des peintres avaient reçu d’elle des ordres et 
étaient partis pour une destination inconnue. Tout cela 
se faisait en cachette de Sigognac, de complicité avec 
Vallombreuse, qui paraissaitsavoirlemotde l’énigme. 

Un beau matin, après quelques mois écoulés néces- 
saires sans doute à l’accomplissement de son projet, 
Isabelle dit à Sigognac, comme si une idée subite lui 
eût traversé la fantaisie : « Mon cher seigneur, ne 
pensez-vous jamais à votre pauvre castel de Sigognac, 
et n’avez-vous pas envie de revoir le berceau de nos 
amours? 

— Je ne suis pas si ingrat , et j’y ai plus d’une fois 
songé; mais je n’ai point osé vous engager à ce voyage, 
ne sachant pas s’il serait de votre goût. Je ne me se- 
rais pas permis de vous arracher aux délices de la cour 
dont vous êtes l’ornement, pour vous conduire à ce 
château lézardé, séjour des rats et des hiboux, lequel 
je préfère pourtant aux plus riches palais, comme 
étant la séculaire habitation de mes ancêtres et le lieu 
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où je vous vis pour la première fois, place à jamais 
sacrée que volontiers je marquerais d'un autel. 

— Pour moi, reprit Isabelle, je me suis demandé 
bien souvent si l’églantier du jardin avait encore des 
roses. 

— Il en a, dit Sigognac, j’en jurerais; ces arbustes 
agrestes sont vivaces, et d’ailleurs, ayant été touché 
par vous, il doit toujours produire des fleurs, même 
pour la solitude. 

— A l’encontre des époux ordinaires, répondit en 
riant la baronne de Sigognac, vous êtes plus galant 
après le mariage qu’avant, et vous poussez des madri- 
gaux à votre femme comme à une maîtresse. Puisque 
votre désir s’accorde avec mon caprice, vous plairait-il 
de partir cette semaine? La saison est belle, les fortes 
chaleurs sont passées, et nous ferons agréablement le 
voyage. Vallombreuse viendra avec nous et j’emmènerai 
Chiquita, à qui cela fera plaisir de revoir son pays. » 

Les préparatifs furent bientôt faits. On se mit en 
route. Le voyage fut rapide et charmant; Yallom- 
breuse ayant fait disposer d’avance des relais de che- 
vaux, au bout de quelques jours on arriva à cet en- 
droit où s’embranchait, sur le grand chemin, l’allée 
conduisant au manoir de Sigognac. Il pouvait être 
deux heures de l’après-midi, et le ciel brillait d’une 
vive lumière. 

Au moment où le carrosse tourna pour entrer dans 
l'allée et où la perspective du château se découvrit 
tout d'un coup, Sigognac eut comme un éblouisse- 
ment; il ne reconnaissait plus ces lieux si familiers 
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pourtant à sa mémoire. La route aplanie n’offrait plus 
d’ornières. Les haies élaguées laissaient passer le voya- 
geur sans l’égratigner de leurs griffes. Les arbres, 
taillés avec art, jetaient une ombre correcte, et leur 
arcade encadrait une vue tout à fait nouvelle. 

Au lieu de la triste masure dont on se rappelle la 
description lamentable, s’élevait, sous un gai rayon 
de soleil, un château tout neuf, ressemblant à l’an- 
cien comme un fils ressemble à son père. Cependant 
rien n’avait été changé dans sa forme. Il présentait 
toujours la même disposition architecturale; seule 
ment, en quelques mois, il avait rajeuni de plusieurs 
siècles. Les pierres tombées s’étaient remises en place. 
Les tourelles sveltes et blanches, coiffées d’un joli toit 
d’ardoises dessinant des symétries, se tenaient fière- 
ment, comme des gardiennes féodales, aux quatre 
coins du castel, dressant dans l’azur leurs girouettes 
dorées. Un comble orné d’une élégante crête en métal 
avait fait disparaître le vieux toit effondré de tuiles 
lépreuses et moussues. . Aux fenêtres, désobstruées de 
leurs fermetures en planches, brillaient des vitres 
neuves encadrées de plomb, formant des ronds et des 
losanges ; aucune lézarde ne bâillait sur la façade com- 
plètement restaurée. Une superbe porte en chêne, 
soutenue de riches ferrures, fermait le porche qu’au- 
trefois laissaient ouvert deux vieux battants vermoulus 
à la peinture délavée. Sur le claveau de l’arcade, au 
milieu de ses lambrequins refouillés par un ciseau in- 
telligent, rayonnaient lesarmoiries des Sigognac : trois 
cigognes sur champ d’azur, avec cette noble devise, 
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naguère effacée , maintenant parfaitement lisible , en 
lettres d’or : Alta petunt. 

Sigognac garda quelques minutes le silence, con- 
templant ce spectacle merveilleux, puis il se tourna 
vers Isabelle et lui dit : « C’est à vous, gracieuse fée, 
que je dois celte transformation de mon manoir. Il 
vous a suffi de le toucher de votre baguette pour lui 
rendre la splendeur, la beauté et la jeunesse. Je vous 
sais un gré infini de cette surprise ; elle est charmante 
et délicieuse comme tout ce qui vient de vous. Sans 
que j’aie rien dit, vous avez deviné le vœu secret de 
mon âme. 

— Remerciez aussi, répondit Isabelle, un certain 
enchanteur qui m’a beaucoup aidée en tout ceci ; » et 
elle montrait Vallombreuse assis dans un coin du car- 
rosse. 

Le Baron serra la main du jeune duc. 

Pendant cette conversation, le carrosse était parve- 
nu sur une place régulière ménagée devant le château, 
dont les cheminées de briques vermeilles envoyaient 
au ciel de larges tourbillons de fumée blanche, prou- 
vant qu’on attendait des hôtes d’importance. 

Pierre, en belle livrée neuve, était debout sur le 
seuil de la porte, dont il poussa les battants à l’ap- 
proche de la voiture, qui déposa le baron, la baronne 
et le duc au bas de l’escalier. Huit ou dix laquais, ran- 
gés en haie sur les marches, saluèrent profondément 
ces nouveaux maîtres qu’ils ne connaissaient pas en- 
core. 

Des peintres habiles avaient redonné aux fresques 
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des murailles leur fraîcheur disparue. Les hercules à 
gaîne soutenaient la fausse corniche avec un air d’ai- 
sance dù à leurs muscles ronflants à la florentine. Les 
empereurs romains se prélassaient dans leur pourpre 
d’un ton vif. Les infiltrations de pluies ne géogra- 
phiaient plus la voûte de leurs taches, et le treillage 
simulé laissait voir un ciel exempt de nuages. 

Une métamorphose semblable s’était opérée par- 
tout. Les boiseries et les parquets avaient été refaits. 
Des meubles neufs, d’une forme pareille, rempla- 
çaient les anciens. Le souvenir se trouvait rajeuni et 
non dépaysé. La verdure de Flandres avec le chasseur 
de halbrans tapissait encore la chambre de Sigognac, 
mais un lavage savant en avait ravivé les couleurs. Le 
lit était le même, seulement un patient sculpteur sur 
bois avait bouché les piqûres de tarets, ajusté aux fi- 
gurines de la frise les nez et les doigts qui manquaient, 
continué les feuillages interrompus, rendu leurs arêtes 
aux ornements frustes et remis le vieux meuble en son 
intégrité primitive. Une brocatelle verte et blanche 
du même dessin que l’autre se plissait entre les spi- 
rales des colonnes torses, bien cirées et bien frottées. 

La délicate Isabelle n’avait pas voulu se livrer à un 
luxe intempestif, toujours facile quand on dispose de 
grosses sommes ; mais elle avait pensé à charmer 
l’âme d'un mari tendrement aimé, en lui rendant ses 
impressions d’enfance dépouillées de leur misère et de 
leur tristesse. Tout semblait gai dans ce manoir na- 
guère si mélancolique. Les portraits même des aïeux, 
débarbouillés de leur crasse, restaurés et vernis, sou- 
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riaient, dans leurs cadres d’or, avec un air juvénile. 
Les douairières revêches, les chanoinesses prudes, ne 
faisaient plus, comme autrefois, la moue à Isabelle, de 
comédienne devenue baronne; elles l’accueillaient 
comme de la famille. 

Il n’y avait plus dans la cour ni orties, ni ciguës, 
ni aucune de ces mauvaises herbes que favorisent l’hu- 
midité, la solitude et l’incurie. Les pavés, sertis de 
ciment, ne présentaient plus cette bordure verte indice 
des maisons abandonnées. Par leurs vitres claires, les 
fenêtres des chambres dont les portes étaient jadis 
condamnées, laissaient voir des rideaux de riche 
étoffe qui montraient quelles étaient prêtes à recevoir 
des hôtes. 

On descendit au jardin par un perron dont les 
marches, raffermies et dégagées de mousses, ne vacil- 
laient plus sous le pied trop confiant. Au bas de la 
rampe s’épanouissait, précieusement conservé, l’é- 
glantier sauvage qui avait offert sa rose à la jeune co- 
médienne, le matin du départ de Sigognac. Il en por- 
tait encore une qu’Isabelle cueillit et mit dans son 
sein, voyant là un présage heureux pour la durée de 
ses amours. Le jardinier n’avait pas moins travaillé 
que l’architecte; grâce à ses ciseaux, l’ordre s’était 
remis dans cette fôrêt vierge. Plus de branches gour- 
mandes barrant le chemin, plus de broussailles aux 
ongles acérés ; on y pouvait passer sans laisser sa 
robe aux épines. Les arbres avaient repris l’habitude 
du berceau et de la charmille. Les buis retaillés enca- 
draient dans leurs compartiments toutes les fleurs que 
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peut verser la corbeille de Flore. Au fond du jardin, 
la Pomone, guérie de sa lèpre, élalait sa blanche nu- 
dité de déesse. Un nez de marbre adroitement soudé 
lui restituait son profil à la grecque. Il y avait en son 
panier des fruits sculptés et non plus des champi- 
gnons vénéneux. Le mufle de lion vomissait dans sa 
vasque une eau abondante et pure. Des plantes grim- 
pantes, balançant des clochettes de toutes couleurs et 
accrochant leurs vrilles à un treillage solide peint en 
vert, cachaient pittoresquement la muraille de clô- 
ture et donnaient un air agréablement rustique au 
cabinet de rocailles servant de niche à la statue. Ja- 
mais, même en leurs beaux jours, le château ni le 
jardin n'avaient été accommodés avec tant de richesse 
et de goût. La splendeur de Sigognac, si longtemps 
éclipsée, brillait de tout son éclat ! 

Sigognac, étonné et ravi comme s’il marchait dans 
un rêve, serrait contre son cœur le bras d’Isabelle et 
laissait couler sans honte, sur ses joues, deux larmes 
d’attendrissement. 

« Maintenant, dit Isabelle, que nous avons tout 
bien vu, il faut visiter les domaines que j’ai rachetés 
sous main, pour reconstituer telle qu’elle était ou peu 
s’en faut, l’antique baronnie de Sigognac. Permettez- 
moi d’aller mettre un habit de cheval. Je ne serai pas 
longue, ayant par mon premier métier l’habitude de 
changer prestement de costume. Pendant ce temps, 
choisissez vos montures et faites-les seller. » 

Yallombreuse emmena Sigognac, qui vit dans l’é- 
curie, naguère déserte, dix beaux chevaux séparés 
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par des stalles de chêne, et piétinant une litière nattée. 
Leurs croupes fermes et polies brillaient d'une lueur 
satinée et, entendant des visiteurs, les nobles bêtes 
tournèrent vers eux leurs yeux intelligènts. Un hen- 
nissement éclata soudain: c’était l’honnéte Bavard 

* J 

qui reconnaissait son maître et le saluait à sa façon; 
ce vieux serviteur, qu’Isabclle n’avait eu garde de 
renvoyer, occupait au bout de la file la place la plus 
chaude et la plus commode. Sa mangeoire était pleine 
d’avoine moulue, pour que ses longues dents n’eus- 
sent pas la peine de la triturer; entre ses jambes dor- 
mait son camarade Miraut, qui se leva et vint lécher 
la main du Baron. Quant à Béelzébuth, s’il n’avait pas 
paru encore, il n’en faut pas accuser son bon petit 
cœur de chat, mais les habitudes prudentes de sa 
race, que tout ce remue-ménage en un lieu jadis si 
tranquille effarouchait singulièrement. Caché dans un 
grenier, il attendait la nuit pour se produire et rendre 
ses devoirs à son maître bien-aimé. 

Le Baron, après avoir flatté Bayard de la main, 
choisit un bel alezan, qu'on sortit aussitôt de l’écurie; 
le duc prit un genêt d'Espagne à tête busquée, digne 
de porter un infant, et l’on mit pour la baronne, sur 
un délicieux palefroi blanc dont le pelage semblait 
argenté, une riche selle de velours vert.. 

Bientôt Isabelle parut habillée d’un costume d’a- 
mazone le plus galant du monde, qui faisait valoir les 
avantages de sa taille faite au tour. C’était une veste 
de velours bleu relevée de boutons, de brandebourgs 
et de soulaches d’argent, avec des basques tombant 
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sur une longue jupe en salin gris de perle. Sa coiffure 
consistait en un chapeau d’homme, de feutre blanc, 
ombragé d’une plume bleue frisée, s’allongeant par 
derrière jusque sur le col. Pour que la rapidité de la 
course ne les dérangeât point, les blonds cheveux de 
la jeune femme étaient serrés dans un réseau d’azur à 
petites perles d'argent d’une coquetterie charmante. 

Ajustée ainsi, Isabelle était adorable et, devant elle, 
les beautés les plus altières de la cour eussent été for- 
cées d’amener pavillon. Cet habit cavalier faisait res- 
sortir, dans la grâce ordinairement si modeste de la 
baronne, un côté fier qui sentait son origine illustre. 
C’était bien toujours Isabelle, mais c’était aussi la fille 
d’un prince, la sœur d’un duc, la femme d’un gentil- 
homme dont la noblesse datait d’avant les croisades. 
Vallombreuse le remarqua et ne put s’empêcher de 
dire : « Ma sœur, que vous avez aujourd’hui grande 
mine ! Hippolyte, reine des Amazones, n'était certes 
pas plus superbe et plus triomphante ! » 

Isabelle, à qui Sigognac tint le pied, se mit légè- 
rement en selle; le duc et le baron enfourchèrent 
leurs montures, et la cavalcade déboucha sur la place 
du château, où elle rencontra le marquis de Bruyères 
et quelques gentilshommes du voisinage, qui venaient 
complimenter les nouveaux époux. On voulait rentrer, 
comme la politesse l’exigeait, mais les visiteurs pré- 
tendirent qu’ils ne seraient pas fâcheux jusqu a inter- 
rompre une promenade commencée, et firent tourner 
tête à leurs chevaux, pour accompagner le jeune 
couple et le duc de Vajlombreuse. 
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La chevauchée, grossie de cinq ou six personnes en 
habit de gala, car les hobereaux s’étaient faits les plus 
braves qu’ils avaient pii , prenait un air cérémonieux 
et magnifique. C’était un vrai cortège de princesse. 
On parcourut, en suivant un chemin bien entretenu, 
des prés verdoyants, des terres auxquelles la culture 
avait rendu la fertilité, des métairies en plein rap- 
port, des bois savamment aménagés. Tout cela appar- 
tenait à Sigognac. La lande, avec les bruyères vio- 
lettes, semblait s'être reculée du château. 

Comme on passait dans un bois de sapins, sur la 
limite de la baronnie, des abois de chiens se firent en- 
tendre, et bientôt parut Yolande de Foix, suivie de 
son oncle le commandeur et d’un ou deux galants. Le 
chemin était étroit et les deux troupes se frôlèrent en 
sens inverse, bien que chacune tâchât de faire place à 
l’autre. Yolande, dont le cheval piaffait et sc cabrait, 
effleura de sa jupe la jupe d’Isabelle. Le dépit em- 
pourprait ses joues, et sa colère cherchait quelque 
insulte, mais Isabelle avait une âme au-dessus des 
vanités féminines; l’idée de se venger du regard dé- 
daigneux qu’Yolande avait autrefois laissé tomber sur 
elle avec ce mot : « bohémienne, » presque à cette 
même place, ne lui vint seulement pas à l’esprit; elle 
pensa que ce triomphe d’une rivale pouvait blesser, 
sinon le cœur, du moins l’orgueil d’Yolande, et d’un 
air digne, modeste et gracieux, elle salua mademoi- 
selle de Foix, qui fut bien forcée, ce dont elle manqua 
enrager, de répondre par une légère inclination de 
tête. Le baron de Sigognac lui lit, d’un air détaché 
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et tranquille, un salut parfaitement respectueux, et 
Yolande ne surprit pas dans les yeux de son ex-ado- 
rateur une étincelle de l’ancienne flamme. Elle crava- 
cha son cheval et partit au galop entraînant sa petite 
troupe. 

a Par les Vénus et les Cupidons, dit gaiement Val 
lombreuse au marquis de Bruyères près duquel il che- 
vauchait, voici une belle fille, mais elle a Pair diable- 
ment revêche et farouche! Quels regards elle lançait à 
ma sœur! C’était autant de coups de stylet. 

— Quand on a été la reine d’un pays, répondit le 
marquis, on n’est pas bien aise d’être détrônée, et la 
victoire reste décidément à madame la baronne de 
Sigognac. » 

La cavalcade .rentra au château. Un somptueux re- 
pas, servi dans la salle où jadis le pauvre Baron avait 
fait souper les comédiens avec leurs propres provi- 
sions, n’ayant rien en son garde-manger, attendait les 
hôtes, qui furent charmés de sa belle ordonnance. 
Une riche argenterie aux armes de Sigognac étincelait 
sur une nappe damassée, dont la trame montrait, 
parmi ses ornements, des cigognes héraldiques. Les 
quelques pièces de l’ancien service qui n’étaient pas 
tout à fait hors d’usage avaient été religieusement con- 
servées et mêlées aux pièces modernes, pour que ce 
luxe n’eût pas l’air trop récent, et que l’ancien Sigo- 
gnac contribuât un peu aux splendeurs du nouveau. 
On se mit à table. La place d’Isabelle était la même 
qu’elle occupait dans cette fameuse nuit qui avait 
changé le destin du Baron ; elle y pensait , Sigognac 
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aussi, car les époux échangèrent un sourire d’amants, 
attendri de souvenir et lumineux d’espérance. 

Près de la crédence sur laquelle l’écuyer tranchant 
découpait les viandes, se tenait debout un homme de 
taille athlétique, à large face pâle entourée d’une 
épaisse barbe brune , vêtu de velours noir et portant 
au cou une chaîne d’argent, qui, de temps à autre, 
donnait des ordres aux laquais d’un air majestueux. 
Près d’un buffet chargé de bouteilles, les unes pan- 
sues, les autres effilées, quelques-unes nattées de spar- 
terie, selon les provenances, se trémoussait avec beau- 
coup d'activité, malgré son tremblement sénile, une 
figure falotte, au nez rabelaisien tout fleuronné de 
bubelettes, aux joues fardées de purée septembrale, 
aux petits yeux vairons pleins de malice et surmontés 
d’un sourcil circonflexe. Sigognac, regardant par ha- 
sard de ce côté, reconnut dans le premier le tragique 
Hérode, dans le second le grotesque Blazius. Isabelle, 
voyant qu’il s’était aperçu de leur présence , lui dit à 
l’oreille que, pour mettre désormais ces braves gens à 
l’abri des misères de la vie théâtrale, elle avait fait 
l’un intendant et l’autre sommelier de Sigognac, con- 
ditions fort douces et n’exigeant pas grand travail ; de 
quoi le Baron tomba d’accord et approuva sa femme. 

Le repas allait son train, et les flacons, activement 
remplacés par Blazius, se succédaient sans interrup- 
tion, lorsque Sigognac sentit une tète s’appuyer sur 
un de ses genoux, et sur l’autre des griffes acérées 
jouer un air de guitare bien connu. C’étaient Miraut 
et Béelzébulh qui , profitant d’une poste entr’ouverte , 
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s’étaient glissés dans la salle, et, malgré la peur que 
leur inspirait cette splendide et nombreuse compa- 
gnie , venaient réclamer de leur maître leur part du 
festin. Sigognac opulent n’avait garde de repousser 
ces humbles amis de sa misère ; il flatta Miraut de la 
main, gratta le crâne essorillé'de Béelzébuth, et leur 
fit à tous deux une abondante distribution de bons 
morceaux. Les miettes consistaient cette fois en lar- 
dons de pâté, en reliefs de perdrix, en filets de pois- 
son et autres mets succulents. Béelzébuth ne se sentait 
pas d’aise et, de sa patte griffue, il réclamait toujours 
quelque nouveau rogaton , sans lasser l’inaltérable pa- 
tience de Sigognac, que cette voracité amusait. Enfin, 
gonflé comme une outre, marchant à pas écarquillés, 
pouvant à peine filer son rouet, le vieux chat noir se 
retira dans la chambre tapissée en verdure de Flan- 
dre, et se roula en boule à sa place accoutumée, pour 
digérer cette copieuse réfection. 

Vallombreuse tenait tête au marquis de Bruyères, 
et les hobereaux ne se lassaient pas de porter la santé 
des époux avec des rouges bords, à quoi Sigognac, 
sobre de nature et d’habitude, répondait en trempant 
le bout de ses lèvres dans son verre toujours plein, 
car il ne le vidait jamais. Enfin les hobereaux, la tête 
pleine de fumées, se levèrent de table chancelants, et 
gagnèrent, un peu aidés des laquais, les appartements 
qu’on avait préparés pour eux. 

Isabelle, sous prétexte de fatigue, s’était retirée au 
dessert. Chiquila, promue à la dignité de femme de 
chambre, l’avait défaite et accommodée de nuit, avec 
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cette activité silencieuse qui caractérisait son service, 
C'était maintenant une belle fille que Cliiquita. Son 
teint, que ne tannaient plus les intempéries des sai- 
sons, s’était éclairci, tout en gardant cette pâleur vi- 
vace et passionnée que les peintres admirent fort. Ses 
cheveux, qui avaient fait connaissance avec le peigne, 
étaient proprement retenus par un ruban rouge dont 
les bouts flottaient sur 6a nuque brune ; à son col, on 
voyait toujours le fil de perles donné par Isabelle, et 
qui, pour la bizarre jeune fille, était le signe visible 
de son servage volontaire, une sorte d 'emprise que la 
mort seule pouvait rompre. Sa robe était noire et por- 
tait le deuil d’un amour unique. Sa maîtresse ne l’a- 
vait pas contrariée en cette fantaisie. Chiquita, n’ayant 
plus rien à faire dans la chambre, se retira après avoir 
baisé la main d’Isabelle, comme elle n’y manquait ja- 
mais chaque soir. 

Lorsque Sigognac rentra dans cette chambre où il 
avait passé tant de nuits solitaires et tristes, écoutant 
les minutes longues comme des heures, tomber goutte 
à goutte, et le vent gémir lamentablement derrière la 
vieille tapisserie, il aperçut, à la lueur d’une lanterne 
de Chine suspendue au plafond, entre les rideaux de 
brocatelle verte et blanche, la jolie tête d’Isabelle qui 
se penchait vers lui avec un chaste et délicieux sourire. 

C’était la réalisation complète de son rêve, alors 
que, n’ayant plus d’espoir et se croyant à jamais sé- 
paré d’Isabelle, il regardait le lit vide avec une mélan- 
colie profonde. Décidément, le destin faisait bien les 
choses ! 
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Vers le matin, Béelzébuth, en proie à une agitation 
étrange, quitta le fauteuil où il avait passé la nuit, et 
grimpa péniblement sur le lit. Arrivé là, il heurta de 
son nez la main de son maître endormi encore, et il 
essaya un ron-ron qui ressemblait à un râle. Sigognac 
s’éveilla et vit Béelzébuth le regardant comme s’il im- 
plorait un secours humain , et dilatant outre mesure 
ses grands yeux verts vitrés déjà et à demi éteints. Son 
poil avait perdu son brillant lustré et se collait comme 
mouillé par les sueurs de l’agonie; il tremblait et fai- 
sait pour se tenir sur ses pattes des efforts extrêmes. 
Toute son attitude annonçait la vision d'une chose 
terrible. Enfin il tomba sur le flanc, fut agité de quel- 
ques mouvements convulsifs, poussa un sanglot sem- 
blable au cri d’un enfant égorgé, et se roidit comme 
si des mains invisibles lui distendaient les membres. 
Il était mort. Ce hurlement funèbre interrompit le 
sommeil de la jeune femme. 

« Pauvre Béelzébuth, dit-elle en voyant le cadavre 
du chat, il a supporté la misère de Sigognac, il n’en 
connaîtra pas la prospérité ! » 

Béelzébuth, il faut l’avouer, mourait victime de son 
intempérance. Une indigestion l’avait étouffé. Son es- 
tomac famélique n’était pas habitué à de telles frai- 
ries. 

Cette mort toucha Sigognac plus qu’on ne saurait 
dire. Il ne pensait point que les animaux fussent de 
pures machines, et il accordait aux bêtes une âme de 
nature inférieure à l’âme des hommes, mais capable 
cependant d’intelligence et de sentiment. Cette opi- 
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nion, d’ailleurs, est celle de tous ceux qui, ayant vécu 
longtemps dans la solitude en compagnie de quelque 
chien, chat, ou tout autre animal, ont eu le loisir de 
l’observer et d’établir avec lui des rapports suivis. 
Aussi, l’œil humide et le cœur pénétré de tristesse, 
enveloppa- 1 -il soigneusement le pauvre Béelzébuth 
dans un lambeau d’étoffe, pour l’enterrer le soir, ac- 
tion qui eût peut-être paru ridicule et sacrilège au 
vulgaire. 

Quand la nuit fut tombée, Sigognac prit une bêche, 
une lanterne , et le corps de Béelzébuth , roide dans 
son linceul de soie. Il descendit au jardin, et com- 
mença à creuser la terre au pied de l’églantier, à la 
lueur de la lanterne dont les rayons éveillaient les in- 
sectes, et attiraient les phalènes qui venaient en battre 
la corne de leurs ailes poussiéreuses. Le temps était 
noir. A peine un coin de la lune se devinait-il à tra- 
vers les crevasses d’un nuage couleur d’encr#, et la 
scène avait plus de solennité que n’en méritaient les 
funérailles d’un chat. Sigognac bêchait toujours, car il 
voulait enfouir Béelzébuth assez profondément pour 
queles bêtes de proie ne vinssent pas le déterrer. Tout 
à coup le fer de sa bêche fit feu comme s’il eût rencon- 
tré un silex. Le Baron pensa que c’était une pierre, 
et redoubla ses coups; mais les coups sonnaient bi- 
zarrement et n’avançaient pas le travail. Alors Sigo- 
gnac approcha la lanterne pour reconnaître l’obstacle, 
et vit, non sans surprise , le couvercle d’une espèce 
de coffre en chêne, tout bardé d 'épaisses lames de fer 
rouillé, mais très-solides encore; il dégagea la boite en 
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creusant la terre alentour, et, se servant de sa bêche 
comme d’un levier, il parvint à hisser, malgré son 
poids considérable , le coffret mystérieux jusqu’au 
bord du trou, et le fit glisser sur la terre ferme. Puis 
il mit Béelzébuth dans le vide laissé par la boite , et 
combla la fosse. 

Cette besogne terminée, il essaya d’emporter sa 
trouvaille au château, mais la charge était trop forte 
pour un seul homme, même vigoureux, et Sigognac 
alla chercher lë fidèle Pierre, pour qu’il lui vînt en 
aide. Le valet et le maître prirent chacun une poignée 
du coffre et remportèrent au château, pliant sous le 
faix. 

Avec une hache, Pierre rompit la serrure, et le 
couvercle en sautant découvrit une masse considérable 
de pièces d’or : onces, quadruples, sequins, géno- 
vines, portugaises, ducats, cruzades, angelots et au- 
tres monnaies de différents titres et pays, mais dont 
aucune n’était moderne. D’anciens bijoux enrichis de 
pierres précieuses étaient mêlés à ces pièces d’or. Au 
fond du coffre vidé, Sigognac trouva un parchemin 
scellé aux armes de Sigognac, mais l’humidité en avait 
efface l’écriture. Le seing était seul encore un peu 
visible, et, lettre à lettre, le Baron déchiffra ces mots : 
« Raymond de Sigognac. » Ce nom était celui d’un 
de scs ancêtres, parti pour une guerre d’où il n’était 
jamais revenu, laissant le mystère de sa mort ou de sa 
disparition inexpliqué. Il n’avait qu’un fils en bas 
âge et, au moment de s’embarquer dans une expédi- 
tion dangereuse, il avait enfoui son trésor, n’en con- 
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fiant le secret qu’à un homme sûr, surpris sans doute 
par la mort avant de pouvoir révéler la cachette à l'hé- 
ritier légitime. A dater de ce Raymond commençait la 
décadence de la maison de Sigognac, autr efois riche et 
puissante. Tel fut, du moins, le roman très-probable 
qu’imagina le Baron d’après ces faibles indices ; mais 
ce qui n’était pas douteux, c’est que ce trésor lui ap- 
partînt. Il fit venir Isabelle et lui montra tout cet or s 
étalé. 

« Décidément, dit le Earon, Béelzébuth était le bon 
génie des Sigognac. En mourant, il me fait riche, et 
s’en va quand arrive l’ange. Il n’avait plus rien à faire, 
puisque vous m’apportez le bonheur. » 


FIN 
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